
La maltraitance infantile, 
par delà la bienpensée

Bernard Golse

La maltraitance de l’enfant – si douloureuse pour lui mais aussi 
pour les adultes qui le maltraitent - est un chapitre dérangeant 
de la psychopathologie et de la pédopsychiatrie.

Il nous confronte à la destructivité qui nous habite tous et 
à laquelle la violence, la haine et l’agressivité se réfèrent 
différemment. 

Il existe diverses formes de maltraitance infantile, collective 
(scientifique, sociologique ou politique) ou individuelle 
(physique, psychique et/ou sexuelle). Mais derrière l’enfant 
qui souffre dans son corps et dans son psychisme, la cible 
profonde visée par l’adulte maltraitant (l’enfant qu’il a été, 
l’enfant imaginaire ou l’enfant dans la femme) doit aussi être 
précisée, non pas pour excuser, mais pour mieux comprendre 
et donc pour mieux prévenir.

À la lumière de 50 ans de psychiatrie du bébé, cet ouvrage 
précise l’impact de la maltraitance sur la construction du sujet.

Il ouvre également des pistes pour comprendre la difficulté 
de repérer les situations de maltraitance, tant du côté de la 
souffrance de l’enfant compte tenu de son histoire et de sa 
subjectivité que du côté de l’ambivalence de l’adulte à l’égard 
de l’enfance, ambivalence parfois à l’origine de la vocation des 
professionnels de ce champs. La
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Pédiatre, pédopsychiatre et psychanalyste, Bernard Golse est 
chef de service de pédopsychiatrie de l’Hôpital Necker-Enfants 
Malades à Paris et professeur de psychiatrie de l’enfant et de 
l’adolescent à l’Université René Descartes (Paris V). Au plan 
éditorial, il est l’auteur de nombreux ouvrages et il dirige ou 
codirige plusieurs revues dans les champs de la psychiatrie de 
l’enfant et de la psychopathologie précoce.
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La maltraitance des enfants est à l’évidence un problème 
de santé publique, mais il s’agit aussi d’un sujet éminem-
ment transdisciplinaire (qui montre bien aussi, comme 
celui de la violence en général, les limites actuelles 
des neurosciences)  ; d’où l’intérêt d’une diversité des 
approches (psychiatrique, psychologique, psychanaly-
tique, anthropologique, sociologique, juridique…). 

Le service dans lequel j’ai la chance de travailler se 
préoccupe maintenant depuis 50 ans d’enfants vic-
times de maltraitance. L’hôpital Necker-Enfants Malades 
représente un site historique par rapport au concept de 
maltraitance, puisque c’est en ce lieu que des travaux 
fondateurs en la matière ont été menés et que se trouve 
le siège de l’Association française pour l’information et la 
recherche sur l’enfance maltraitée (AFIREM). A l’hôpital 
Saint-Vincent de Paul, de 1994 à 2002, notre équipe a 
été responsable d’une cellule transdisciplinaire d’accueil 
des très jeunes enfants victimes, ou présumés victimes, 
d’abus sexuels. Notre service a ensuite été transféré à 
l’hôpital Necker-Enfants Malades, rejoignant ainsi un 
certain nombre de professionnels qui depuis plusieurs 
années prennent en charge des enfants victimes de 
maltraitance physique et, singulièrement, les bébés dits 
« secoués ». L’idée nous est alors venue de rassembler 
ces différentes activités et de faire de la maltraitance 
un concept unificateur1, à défaut d’être unifié, dans la 
mesure où les différents aspects de celle-ci comportent 
d’indéniables spécificités.

Cela m’amène à faire brièvement le point ici sur la 
question de la maltraitance infantile... par delà la bien-
pensée, oserais-je dire. Car ces cinquante années sont 
non seulement des années d’expérience clinique mais 

1. 	 Ma réflexion actuelle, en matière de maltraitance, doit beaucoup 
à certains membres de mon équipe : Anne-Marie Clouet, Isabelle 
Domange et Philippine Meffre, psychologues cliniciennes, d’une 
part, Christiane Gaulier et Marielle Koubar, assistantes sociales, 
d’autre part.
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vent à la notion d’humiliation et de blessure narcissique.

L’ensemble de ces éléments m’amène à dresser le bref 
tableau qui suivra, en tentant de ne pas en abraser la 
complexité. Ceci implique aussi qu’il est parfois indis-
pensable de se référer à des concepts dont l’exigence 
de pensée permet notre exigence clinique.

également d’expérience sociale. Si l’on peut, en effet, 
considérer comme positif le fait que la maltraitance ait 
pu être prise en compte par le corps social, force est de 
constater que cette prise en charge est trop souvent en 
butte à de bons sentiments qui font fi de la complexité, 
ainsi qu’à un contexte actuel placé sous le poids de 
trois « cultures » assez pesantes : la culture de l’exper-
tise, la culture de la rapidité, la culture du résultat. 

La culture de l’expertise disqualifie les parents, puisque 
pour chaque problème de l’enfant il y aurait un expert, 
quelque part, détenteur d’une réponse spécifique et 
adaptée  ; la culture de la rapidité disqualifie le temps 
maturatif  ; et la culture du résultat disqualifie les pro-
cessus d’apprentissage, soit les processus qualitatifs 
qui sont tout aussi intéressants et importants que les 
résultats en tant que tels.

Ces trois «  cultures  » sont actuellement très envahis-
santes, et il nous semble qu’elles accentuent vraiment le 
risque de maltraitance, en particulier la troisième forme 
évoquée à l’instant.

À cette difficulté vient s’ajouter le fait que le concept 
de maltraitance ne va pas sans paradoxes, sans com-
plexité des normes et sans difficulté de délimitation. 

Paradoxes : une lutte mal pensée contre la maltraitance 
peut s’avérer maltraitante, comme en témoignent à 
l’envi un certain nombre d’excès médiatiques qui abou-
tissent à des mesures judiciaires parfois violentes par 
leur trop grande immédiateté, et qui peuvent alors être 
source d’une grande culpabilité pour les enfants, culpa-
bilité qui vient accroître leur souffrance.

Complexité des normes  : ce qui est maltraitance pour 
un enfant peut ne pas l’être pour un autre, hors situa-
tions extrêmes, bien évidemment, car chaque enfant a 
ses propres seuils de vulnérabilité.

Frontières et limites  : la maltraitance psychique isolée 
apparaît aujourd’hui comme moins bien définissable 
que la maltraitance physique ou sexuelle, même si, en 
général, la maltraitance psychique renvoie le plus sou-
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Rappels sur la violence,  
la haine et l’agressivité

Pour s’en tenir à une conception métapsychologique, 
il est acceptable de dire que la violence, la haine et 
l’agressivité sont à inscrire dans le registre du jeu des 
pulsions, mais que ces trois concepts sont à situer 
différemment par rapport à l’objet pulsionnel d’une part, 
et par rapport à l’opposition corps/psyché d’autre part.

La violence est à la fois préobjectale, préœdipienne et 
pré-ambivalente, en ce sens qu’elle précède à la fois la 
naissance même de l’objet dans la psyché de l’enfant, 
l’instauration de la problématique œdipienne (vers deux 
ou trois ans) et l’avènement de l’ambivalence (soit la 
capacité de reconnaître la coexistence du bon et du 
mauvais en soi et dans l’autre).

En ce sens, elle est «  fondamentale » et probablement 
fondatrice.

Il s’agit d’une problématique de survie permettant en 
quelque sorte « d’opter véritablement pour la vie »  (M. 
Soule).

Intimement liée à la dynamique du narcissisme primaire 
(investissement de soi en tant qu’objet d’amour), elle 
est naturelle, innée, nécessaire à la vie et à la survie de 
l’individu, mais aussi de l’espèce.

On rejoint là une conception éthologique de l’agressivité 
qui a été bien développée par K. Lorenz notamment. 

Retenons pour l’instant qu’elle ne vise, en fait, aucun 
objet particulier, qu’elle est seulement une forme d’affir-
mation d’existence, c’est-à-dire sans intrication pulsion-
nelle particulière avec les mouvements sexuels d’amour 
et de haine.
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L’agressivité enfin, qui sous-tend les situations de mal-
traitance « classique », correspond peut-être à la version 
la plus agie de la haine, et de la haine dans sa valence la 
plus adressée à l’objet.

L’acte agressif est en effet fondamentalement sexualisé 
et relationnel.

Il suscite de la culpabilité car il est nécessairement 
ambivalent et il vise, finalement, à l’élimination ou à la 
destruction du tiers rival (réel, imaginaire ou symbolique).

Proche de la notion d’emprise, la violence dite fonda-
mentale recouvre au fond un « besoin primitif de toute-
puissance sous peine d’angoisse de mort » (J. Bergeret), 
et elle exprime en outre un besoin primitif s’actualisant 
sur un mode massif, somato-psychique et encore peu 
différencié.

Il s’agit au fond du classique «  struggle for life  » des 
auteurs anglo-saxons.

La haine est également nécessaire.

Contrairement à la violence fondamentale, elle est déjà 
plus objectale que purement narcissique, c’est-à-dire 
qu’elle vise désormais un objet, mais, selon que celui-ci 
se trouve plus ou moins différencié, on parlera de haine 
primitive (l’objet visé est encore peu différencié) ou de 
haine objectale (l’objet visé est clairement différencié) 
qui représentent en fait les deux pôles extrêmes d’un 
gradient probablement continu.

La haine primitive porte sur un objet à forte valence 
narcissique, tel l’objet primaire (haïr une partie de soi-
même) et, compte tenu de sa visée fantasmatique des-
tructrice, elle se rapproche en fait de l’envie kleinienne à 
l’égard du contenu maternel.

Mais l’enfant déjà né peut être également vécu par les 
parents comme une partie d’eux-mêmes, notamment 
chez certains parents à la personnalité limite ou psycho-
tique dont les projections (mouvements psychiques qui 
consistent à attribuer à autrui certaines de ses propres 
représentations ou certains de ses propres affects) sur 
tel ou tel de leurs enfants peuvent être extrêmement 
haineuses et destructrices.

La modalité expressive prévalente de la haine se trouve 
être principalement psychique.
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Les différents types  
de maltraitance 

Outre les diverses formes de maltraitance collective 
(scientifique, politique ou socioculturelle), il existe aussi 
plusieurs formes de maltraitance individuelle.

On distingue habituellement trois types de maltraitance 
individuelle directe : la maltraitance physique, la maltrai-
tance psychique et la maltraitance sexuelle.

Il va de soi que les maltraitances physique et sexuelle ont 
toujours valeur, également, de maltraitance psychique.

En revanche, la maltraitance psychique peut n’être que 
psychique, si l’on ose s’exprimer ainsi.

Il apparaît par ailleurs que, dans nombre d’histoires 
cliniques, les parents (ou plus généralement les adultes) 
qui maltraitent physiquement, psychiquement ou sexuel-
lement les enfants ne sont pas les mêmes ; mais, à l’in-
verse, on peut parfois rencontrer des adultes maltraitant 
leurs enfants simultanément sur les trois registres évo-
qués ici (d’où la complexité des frontières nosologiques).

Par ailleurs, au regard de la violence, de la haine et de 
l’agressivité, ces trois types de maltraitance peuvent 
probablement être situés différemment.

Les trois peuvent renvoyer à une certaine forme de 
violence fondamentale si l’adulte se sent menacé dans 
son existence psychique par celle de l’enfant, mais la 
maltraitance psychique (sans maltraitance physique ou 
sexuelle) serait plutôt du côté de la haine, tandis que 
les maltraitances physique et sexuelle seraient plutôt du 
côté de l’agressivité.

Autrement dit encore, c’est la dimension de destructivité 
qui est à interroger dans chaque rubrique, et ceci au 
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Le double risque de 
simplification abusive

Maltraitance scientifique,  
le risque de linéarité

Pour mémoire, l’expertise collective INSERM sur les 
TOP2 (2005) illustre les dérives prédictives possibles en 
matière de protection de l’enfance.

Outre ses risques épistémologique, éthique, thérapeu-
tique et politique largement soulignés par le collectif 
« Pas de zéro de conduite », cette expertise a savamment 
entretenu une dangereuse confusion entre prévention et 
prédiction. En tissant hâtivement des liens allant du TOP, 
qui n’a qu’un statut de symptôme, à la délinquance, qui 
est au contraire un concept extrêmement complexe se 
situant à l’interface de la psychopathologie, de la socio-
logie, de l’anthropologie, du juridique…), cette confusion 
fait l’économie de toutes les transformations intermé-
diaires, des effets de rencontre (par essence imprévi-
sibles, et donc imprédictibles) et des effets d’après-coup.

Ceci pour dire les bénéfices de la prévention qui s’op-
posent radicalement aux maléfices de la prédiction, en 
dépit de l’essor de la médecine dite prédictive : s’inté-
resser tôt à l’enfant est une bonne chose, mais l’enfer est 
parfois pavé de bonnes intentions, et il y a là un risque 
de véritable maltraitance scientifique de l’enfance.

Il importe donc de s’en tenir soigneusement au modèle 
polyfactoriel, seul à même d’éviter les pièges de la 
linéarité.

À défaut de cette prudence élémentaire, pour ne pas 
dire de ce principe de précaution, le dépistage prénatal 

2. 	 TOP  : Troubles Oppositionnels avec Provocation (catégorie du 
DSM IV).    

sein de chaque histoire qui, certes, ne peut être que 
singulière.

Bien entendu, ces tentatives de distinction n’ont rien 
d’absolu, car les choses peuvent être beaucoup plus 
complexes et intriquées, surtout si l’on tient compte 
également de la différenciation entre maltraitance agie 
ou seulement fantasmée.

Mais il existe, hélas, d’autres formes de maltraitance 
individuelle, plus indirectes.

Ce peut être le fait, tout simplement, de ne pas inves-
tir l’enfant comme un être à part entière, de ne pas 
reconnaître son existence. C’est là une forme d’affront 
narcissique majeur, un véritable déni d’existence. Tout 
se passe comme si la naissance de l’enfant n’avait pas 
eu lieu, comme si elle ne changeait rien.

En tant que professionnels, nous pouvons avoir une 
idée de cette souffrance des enfants, en pensant notre 
propre relation avec les enfants autistes qui, de la même 
manière, ne prennent pas notre existence en compte.

Une autre forme de maltraitance, et donc une autre 
source de souffrance pour les enfants, qui se trouve 
être extrêmement répandue, indirecte, subtile, pas très 
spectaculaire, mais très importante – d’où l’intérêt des 
travaux de  l’Institut Pikler-Loczy de Budapest – cor-
respond à la non-reconnaissance de l’un des besoins 
fondamentaux de l’enfant qui est de pouvoir exploiter, 
actualiser, parvenir à mettre en œuvre tout ce dont il est 
capable par lui-même, c’est-à-dire non pas tout seul 
mais à côté d’un adulte qui souhaite qu’il y arrive. 

Pouvoir mettre en œuvre ses propres compétences fait, 
en effet, partie des besoins fondamentaux de l’enfant. 
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La politique de sectorisation est, certes, loin d’avoir été 
menée à son terme mais, à l’heure actuelle, il ne semble 
plus que les mêmes objectifs ou que les mêmes idéaux 
soient encore en jeu, et de ce fait la demande sociale a 
désormais probablement changé.

On parle moins du sujet, on parle moins de sa souffrance, 
on parle moins d’enfermement, et l’on parle davantage de 
symptômes, parmi lesquels les projecteurs médiatiques 
se focalisent par exemple, et selon les moments, sur la 
violence des adolescents, sur la maltraitance sexuelle, sur 
les troubles obsessivo-compulsifs (TOC), sur la maladie 
de Gilles de la Tourette (maladie des tics), et plus récem-
ment sur les TOP évoqués ci-dessus. La tentation est 
grande, alors, dans une démarche de type adaptatif, de 
rechercher la réponse médicamenteuse qui permettrait de 
supprimer rapidement le symptôme, sans avoir besoin de 
se livrer à une analyse psychopathologique complète de 
la situation, forcément lente et plurifactorielle.

Il importe donc de demeurer extrêmement vigilant, 
notamment en ce qui concerne les bébés et les très 
jeunes enfants à propos desquels notre époque se 
montre cependant quelque peu conceptuellement écar-
telée  : d’un côté, c’est seulement pour le bébé que se 
maintient vivante la notion de sujet (« le bébé est une per-
sonne »), mais d’un autre côté, apparaissent des tenta-
tions prédictives qui viennent pervertir le très utile objectif 
d’un dépistage préventif, comme nous venons de le voir.

La mode est ainsi à l’abrasion des symptômes, mais la 
maltraitance n’est pas un simple symptôme, et actuel-
lement on voit bien comment la focalisation médiatique 
qui se joue sur la maltraitance sexuelle permet finalement 
de ne prendre en compte que les troubles extrêmes de 
la sexualité, et de fonctionner ainsi comme résistance 
à tout ce que la psychanalyse nous a appris quant au 
sexuel et à l’infantile qui perdure, quoi qu’on en dise, en 
chaque adulte et au fond de chacun d’entre nous.

Ce à quoi il faut encore ajouter une autre forme de 
maltraitance sociologique liée aux transformations de 
l’enfant mythique ou culturel sur lesquelles nous revien-
drons plus loin.

des familles en difficultés socio-psychiques peut, par 
exemple, tourner au repérage et à la stigmatisation de 
familles qui n’ont encore rien fait, mais qui sont dès lors 
désignées et prédites comme potentiellement maltrai-
tantes. D’où notre nécessaire exigence de tact à propos 
des staffs de maternologie qui réclament la plus grande 
attention professionnelle pour être efficaces et pour 
demeurer véritablement éthiques (autour du concept de 
confidentialité partagée).

La linéarité du raisonnement est donc un premier danger 
qui se doit d’être signalé, et l’on sait par exemple que 
le devenir des enfants maltraités n’est pas toujours de 
devenir maltraitants eux-mêmes.

Maltraitance sociologique,  
le risque d’évacuer la complexité

Il existe en permanence un consensus entre les médias 
et le grand public pour évacuer la complexité qui nous 
confronte, bien entendu, à la sexualité, à la souffrance 
et à la mort. 

Les sociologues nous aident ainsi à repérer les modifi-
cations progressives des demandes du socius vis-à-vis 
de la pédopsychiatrie. 

Il est clair par exemple qu’en France la demande sociale, 
à l’égard de la pédopsychiatrie était, dans les années 
1960/70, une demande principalement centrée autour 
de la question du sujet, de sa souffrance et de ses 
conditions de soin.

C’est dans cette perspective que s’est déployé, nous 
semble-t-il, tout le mouvement de sectorisation (en 
psychiatrie de l’adulte comme en psychiatrie de l’en-
fant) dont on sait par ailleurs qu’il renvoyait également 
à des objectifs égalitaires, et qu’il cherchait à tenir 
compte, pour lutter contre l’enfermement, de la ter-
rible et douloureuse expérience concentrationnaire 
à laquelle la seconde guerre mondiale avait, hélas, 
donné lieu.
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L’enfant de la 
maltraitance : de quel 

enfant s’agit-il ?

Une possible problématique commune aux différents 
types de maltraitance est en fait celle de savoir quelle 
est ou quelles sont les cibles réelles de la maltraitance 
à enfants.

Comprendre n’est pas excuser, mais comprendre permet 
sans doute d’intervenir et de prévenir plus efficacement.

Quel que soit le type de maltraitance agie – physique, 
psychique et/ou sexuelle – il nous semble donc impor-
tant de préciser la cible profonde et véritable de la mal-
traitance et, pour l’instant, nous proposerons trois lignes 
de force principales à ce sujet, à savoir l’enfant qu’on a 
été (ou qu’on craint d’avoir été), l’enfant-dans-la-tête des 
adultes, et l’enfant dans la femme.

L’enfant qu’on a été

La naissance d’un enfant réactive, chez tous les parents 
et parfois chez les professionnels eux-mêmes, les repré-
sentations mentales de l’enfant qu’ils ont eux-mêmes 
été.

Cette identification régressive (réactivation des traces 
psychiques de l’enfant que nous avons été autrefois) 
permet la communication analogique (préverbale) avec 
l’enfant réel, mais elle peut être douloureuse quand elle 
réveille les souvenirs d’une souffrance précoce effective, 
ou quand elle confronte l’adulte à l’enfant malheureux ou 
au « mauvais » enfant qu’il croit avoir été.

S’attaquer à l’enfant qu’on a peut être ainsi, parfois, une 
manière de s’en prendre à l’enfant qu’on a été – ou qu’on 
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lescence et l’adolescence vont la réactiver massivement 
pour tout un ensemble de raisons dont les principales 
sont liées aux changements corporels, à la remise en 
jeu du système pulsionnel et à la possibilité désormais 
effective de fabriquer un enfant dans, et par, son corps.

On assiste donc à la maturation graduelle et progressive 
d’un premier groupe de représentations mentales qui 
s’enracinent dans l’histoire précoce de chacun des deux 
futurs parents (et qui sont certainement très agissantes 
et sublimées au niveau des vocations des échogra-
phistes ou des fibroscopistes qui vont ainsi passer leur 
vie à étudier et à analyser le contenu du corps humain)

Quand la maltraitance vise surtout l’enfant fantasma-
tique, c’est une maltraitance qui a finalement pour cible 
l’enfant de notre inconscient, soit l’enfant imaginaire de 
nos propres imagos (ou images) parentales.

L’enfant rêvé

Ce deuxième groupe de représentations mentales est 
davantage conscient ou préconscient et surtout plus 
tardif.

Il s’agit au fond des rêveries conscientes et précons-
cientes du couple à propos de l’enfant qu’il projette 
d’avoir : son sexe, son prénom, son apparence...

Ces représentations sont donc le produit de l’activité de 
deux futurs parents déjà adultes, ou jeunes adultes, et 
qui inscrivent l’enfant à venir dans l’histoire de leur union 
en tant qu’homme et en tant que femme.

Ces représentations de l’enfant à la naissance sont sou-
vent en décalage par rapport à la réalité.

En témoignent d’ailleurs toutes les maternités picturales 
ou sculpturales dans l’histoire de l’art occidental, ainsi 
que les dessins effectués par les mères pendant leur 
grossesse et supposés représenter l’enfant tel qu’elles le 
portent encore en elles, et où l’on voit l’enfant représenté 
toujours en avance par rapport à l’enfant réel.

croit avoir été –, attaque qui représente évidemment 
une impasse mais qui constitue, dans certains cas, la 
seule solution économique possible pour des parents en 
défaut d’élaboration psychique.

L’enfant-dans-la-tête des parents  
ou des adultes

Outre l’enfant réel, de chair et d’os, on distingue habi-
tuellement l’enfant fantasmatique, l’enfant rêvé, l’enfant 
narcissique et l’enfant mythique ou culturel qui com-
posent ensemble l’enfant dit « imaginaire ».

L’enfant fantasmatique

Il s’agit d’un groupe de représentations mentales princi-
palement inconscientes et que chacun des deux parents 
s’est forgées tout au long de son histoire, depuis sa plus 
tendre enfance (C. Stein).

Dès les premières années de sa vie, avant même sa 
période oedipienne – soit de deux à cinq ans environ – 
on estime que tout enfant, sur le fond de sa relation avec 
l’adulte, de son envie et de sa curiosité sexuelle à son 
égard, va élaborer un certain nombre de « théories » (S. 
Freud parle ici de « théories sexuelles infantiles ») quant 
au contenu du ventre maternel et quant aux relations qui 
unissent les hommes et les femmes autour de lui.

Ce travail est inconscient mais fondamental pour la suite 
de l’organisation psychique de l’enfant.

Pendant sa période œdipienne, la petite fille va ensuite 
désirer un enfant du père pour rivaliser avec sa mère.

Tout ceci se reflète dans ses jeux avec les poupées dont 
on sait cependant qu’ils n’intéressent pas seulement les 
petites filles mais aussi les garçons, en dépit des pres-
sions culturelles qui se jouent à ce niveau.

La période de latence – soit de 6 à 12 ans environ – va 
laisser cette problématique en jachère, mais la préado-
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C’est d’ailleurs le principal « mandat transgénérationnel 
inconscient » (S. Lebovici) qui incombe aux enfants mais 
qui se révèle parfois relativement lourd à porter.

Quoi qu’il en soit, une chose est de souhaiter consciem-
ment que nos enfants fassent mieux que nous, une autre 
chose est de l’accepter profondément et sans rivalité ou 
jalousie inconscientes.

Aussi, même si pour chaque parent l’enfant demeure 
tout au  long de la vie un objet narcissique particulière-
ment important et investi, il ne peut cependant y avoir 
d’amour parental qui soit absolument dépourvu de toute 
ambivalence.

Quand la maltraitance vise surtout l’enfant narcissique, 
c’est une maltraitance fondée sur la déception et sur les 
failles narcissiques, parfois profondes, des parents.

L’enfant mythique ou culturel

Chaque époque, chaque société, chaque groupe culturel 
possède ses représentations spécifiques de l’enfance et 
celles-ci imprègnent, qu’on le veuille ou non et qu’on le 
sache ou non, le fonctionnement psychique des adultes 
qui composent ces groupes, à savoir les parents ou les 
futurs parents.

Dans notre société, par exemple, l’enfant est devenu 
de plus en plus précieux (parce que de plus en plus 
rare compte tenu de la diminution progressive de la 
taille des fratries), de plus en plus tardif (l’âge des 
mères à la première grossesse a régulièrement aug-
menté jusqu’à récemment), et il se doit également 
d’être de plus en plus parfait (au fur et à mesure des 
progrès des techniques biomédicales pré et périna-
tales).

Les victoires progressives sur l’infertilité des couples et 
les avancées considérables de l’Assistance Médicale 
à la Procréation n’ont fait que renforcer ces différents 
courants d’évolution qui sous-tendent le mythe de 
l’enfant parfait.

Le nouveau-né n’est pas imaginé dans sa concrétude 
effective de chair et d’os, de secrétions amniotiques, 
urinaires ou fécales, de traces de sang et de lanugo, 
mais plutôt comme un nouveau-né déjà langé, parfumé, 
soigné, lavé et surtout regardant et souriant (le sourire et 
le regard comptent parmi les grands critères d’humani-
sation dans la conscience collective).

Tout au long de la grossesse, les représentations de cet 
enfant imaginé se rapprochent peu à peu de la réalité de 
l’enfant à la naissance, instaurant ainsi un écart suppor-
table et cependant suffisant pour entraîner le bébé dans 
la spirale du désir de ses parents. 
•	 Si l’écart demeure trop grand, il peut y avoir déception 

des parents lors de leur rencontre, de leur confronta-
tion avec l’enfant de chair et d’os alors par trop dif-
férent de leur enfant imaginé et quelque peu idéalisé

•	 Si l’écart est trop réduit en revanche, la rencontre avec 
le nouveau-né est alors source de jouissance et non 
pas de désir pour les parents qui, dès lors, ne peuvent 
pas tirer en avant leur enfant dans le sens de son 
développement psycho-affectif

Il y a, malheureusement, un risque possible de maltrai-
tance dans les deux cas.

Quand la maltraitance vise surtout l’enfant rêvé, c’est 
au fond une maltraitance qui parle, en quelque sorte, du 
couple et de ses échecs existentiels.

L’enfant narcissique

C’est celui que S. Freud a décrit, dès 1914 dans son 
célèbre article sur « Le Narcissisme », sous le terme de 
« His majesty the baby ».

Cet enfant narcissique est le dépositaire de tous les 
espoirs et de toutes les attentes de ses parents.

Tout ce qu’ils n’ont pas pu faire, tout ce qu’ils n’ont 
pas réussi, tous leurs idéaux manqués, leur enfant 
sera chargé de l’accomplir et de les dédommager 
ainsi de leurs éventuels regrets et de leurs diverses 
frustrations.
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d’élaboration psychique des parents n’a pu être mené 
suffisamment à bien.

Elle parle alors d’accouchement psychiquement (et 
non pas physiquement) prématuré, et ceci semble 
également à prendre en compte dans le champ de la 
maltraitance.

La question se pose, à l’inverse, de savoir si des parents 
peuvent être prêts à accueillir psychiquement leur enfant 
de manière adaptée alors même qu’il est né prématuré 
du point de vue chronologique.

En tout état de cause, l’enfant-cible de la maltraitance 
peut être, via l’enfant de chair et d’os, aussi bien l’enfant 
fantasmatique que l’enfant rêvé, l’enfant narcissique 
voire même l’enfant mythique.

Selon les cas, c’est le décalage entre l’enfant réel et 
ces différentes représentations de l’enfant qui peut être 
la source d’une déception insupportable pour l’adulte 
et que ce dernier cherche alors à évacuer son attaque 
de l’enfant réel, ou bien c’est la rivalité entre les par-
ties infantiles de l’adulte et ces bébés-dans-la-tête (y 
compris l’enfant culturel qui évolue beaucoup au fil des 
générations) qui peut générer une destructivité à l’origine 
de la maltraitance.

Attaquer l’enfant dans la femme,  
ou la violence à foetus

Attaquer une femme, c’est parfois attaquer l’enfant dans 
la femme, l’enfant qu’elle porte ou qu’elle peut porter. 
C’est là que s’enracine probablement une grande partie 
des violences faites au fœtus, et l’on connaît l’histoire 
de Néron qui s’en était pris ainsi de manière violente et 
acharnée à Poppée, jusqu’à la faire avorter et la rendre 
stérile.

Il existe en effet, nous avons commencé à l’entrevoir, une 
très grande rivalité de l’homme vis-à-vis de la fécondité 
de la femme.

Mais, dans le même temps, l’enfant se doit d’être le plus 
rapidement possible autonome, c’est-à-dire le moins 
longtemps bébé afin de ne pas trop interférer avec le 
travail des parents, qui est souvent prioritaire avant la 
naissance de l’enfant et qui doit ensuite être rapidement 
repris.

Le trait est sans doute un peu forcé, mais il comporte 
cependant sa part de vérité.

On notera, par exemple, que les prétendus progrès de la 
puériculture vont souvent dans le sens d’un éloignement 
progressif mais rapide du corps du bébé et de celui de 
l’adulte. Evoquons ici ces petits transats en tissu éponge 
qui permettent de donner le bain aux bébés sans risque 
de glissade ou de... noyade. 

Comme s’il fallait qu’assez vite le bébé dispose de son 
propre espace corporel et comportemental distinct de 
celui de ses parents.

Sociologiquement au moins, la fusion n’est plus dans 
l’air du temps mais ceci nous amènera peut-être à rap-
peler que parmi les droits de l’enfant il y a, tout simple-
ment, le droit à l’enfance.

La maltraitance ne vise pas, en général, l’enfant culturel 
en tant que tel, mais nos représentations collectives de 
l’enfance peuvent amener à certaines formes indirectes 
et collectives de maltraitance en menaçant par exemple 
ce droit à l’enfance. Le débat sur la scolarisation précoce 
en est sans doute un assez bon exemple.

Au terme de cette brève recension, on comprend que 
ces divers groupes de représentations s’élaborent 
progressivement, que certaines de ces représentations 
s’édifient pendant le temps de la grossesse et que, de 
ce fait, si celle-ci se voit prématurément interrompue, 
le psychisme des parents ne soit pas alors en mesure 
d’accueillir l’enfant dans de bonnes conditions.

Nadia Stern-Bruschweiler a montré qu’une telle impré-
paration peut aussi s’observer dans des cas où le 
terme de la grossesse est normal, mais où le travail 
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L’absence de normes en 
matière de maltraitance

Cet axe de la réflexion appellerait, à lui seul, tout un travail 
d’approfondissement, mais nous nous contenterons ici 
d’indiquer quelques pistes de pensée.

Évaluer le traumatisme, c’est-à-dire l’impact du trauma de 
la maltraitance, s’avère parfois éminemment délicat, car il 
n’y a pas de mesure objective de cet impact.

Contrairement à ce que cherche à prétendre le concept 
de PTSD (Post-Traumatic Stress Disorders) du DSM IV, il 
n’y pas de seuil quantitatif de sensibilité qui permettrait à 
lui seul de rendre compte des conséquences du trauma, 
lequel a des effets variables pour chaque sujet, en fonc-
tion principalement de son histoire et des effets qualitatifs 
d’après-coup, c’est-à-dire des résonances auxquelles le 
trauma donne lieu pour un enfant ou un individu donné.

Autrement dit, la même maltraitance (et l’on voit d’emblée 
ce que cette expression peut comporter d’artificiel) ne 
fait pas la même chose à chaque enfant, ce qui ne fait 
que souligner la place centrale de la subjectivité dans le 
ressenti et les éprouvés de tout un chacun.

On a, là, le sentiment d’énoncer un véritable truisme, mais 
l’expérience nous prouve qu’il faut pourtant le ressasser 
sans relâche.

Mais il importe aussi de prendre en compte les effets de 
résonance non seulement avec les évènements préa-
lables de l’histoire évènementielle de l’enfant, mais égale-
ment avec son histoire fantasmatique.

Comprendre le traumatisme, c’est en effet (comme le 
terme de com-prendre l’indique d’ailleurs lui-même) 
prendre conjointement en compte l’événement et le 
fantasme, ce qui est difficile aux deux pôles extrêmes  : 

Nombre de couples se séparent pendant la grossesse et 
l’une des raisons avancées par les hommes, c’est qu’ils 
se sentaient oubliés par leur femme qui ne pensait plus 
qu’au bébé à venir.

De plus, il est parfois difficile pour un homme d’érotiser 
le corps de sa femme enceinte, soit de la trouver belle et 
d’avoir envie, tout simplement, de lui faire l’amour, dans 
la mesure où l’enfant dans le ventre de la femme peut 
être vécu par l’homme – inconsciemment et symbolique-
ment – comme l’équivalent d’un pénis interne de celle-
ci, et donc comme un objet susceptible de réactiver sa 
peur de l’homosexualité quand sont propre pénis risque 
d’aller à la rencontre de ce pénis interne de la femme.

Dans le phénomène de la violence à l’égard de la femme 
enceinte, la cible peut donc être avant tout le fœtus, la 
femme ne valant plus alors que comme contenant du 
futur bébé.

Citons encore ici les travaux de J. Lanouziere sur la 
place du sein dans le psychisme des femmes, des 
hommes et des enfants, travaux qui ont bien montré à 
quel point la fierté liée à la possession du pénis chez les 
petits garçons se trouve, en réalité, intensément contre-
balancée par la certitude de la petite fille d’avoir un jour 
des seins, comme sa mère, c’est-à-dire par la certitude 
d’avoir, un jour, la possibilité d’enfanter.

Le petit garçon sait tout de suite, lui, qu’il n’aura jamais 
cette capacité et, de ce fait, son manque de seins vient 
cruellement atténuer son plaisir phallique narcissique, 
et induire en lui une envie très destructrice à l’égard du 
sexe féminin.

Quant à D.W. Winnicott, il a écrit un article célèbre sur 
les multiples raisons qu’une femme a de haïr son bébé.

Il voulait attirer l’attention sur le fait que l’amour de la 
femme pour son enfant ne peut être que fondamenta-
lement ambivalent et, dans la même perspective, on 
pourrait sans doute parler des multiples raisons qu’un 
homme a, également, de haïr son bébé.
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Même l’amour peut être étouffant ou mortel, et l’on ne 
peut pas se faire croire qu’un jour il y aura des pulsions 
calmes ou tièdes.

Mais il faut tenir compte aussi d’un équilibre qui existe 
entre l’insécurité interne et la violence externe.

Plus on est insécure au fond de soi-même, plus on a 
besoin de se rassurer en se donnant l’illusion qu’on maî-
trise et qu’on contrôle un tant soit peu son environnement.

On devient ainsi environnement-dépendant, et toute perte 
de maîtrise ou toute crainte de perte de contrôle devient 
alors la source possible d’une véritable rage narcissique.

Ceci s’observe fréquemment dans le cas de sujets 
atteints de pathologies dites « limites » qui ont besoin que 
l’autre soit toujours exactement tel qu’ils l’imaginent, le 
rêvent ou le fantasment.

Cependant, sans même être « borderline », un sentiment 
d’insécurité interne, issu de notre histoire personnelle et 
des défaillances de nos systèmes d’attachement pré-
coce, peut nous amener à vouloir nous réparer par une 
emprise accrue sur le dehors.

Si l’autre n’est pas exactement tel qu’on l’attendait ou 
qu’on l’espérait – et ce peut être le cas de l’enfant – 
alors il y a risque d’explosion de violence par entame 
narcissique, dès lors que s’effondrent nos mécanismes 
de défense et nos contre-investissements de motions 
sadiques inconscientes.

Il ne s’agit pas de dire que la violence est naturelle : elle 
est éminemment condamnable, mais sa prévention et sa 
prise en charge passent obligatoirement par une com-
préhension des mécanismes qui la sous-tendent et qui 
peuvent concerner nombre de personnalités apparem-
ment non pathologiques.

D’où la nécessaire prise en compte de notre ambivalence 
foncière envers l’enfant et envers l’enfance, sans laquelle 
notre lutte contre la maltraitance ne saurait être et ne sera 
jamais qu’un vœu pieu.

si l’événement est majeur, il peut paraître indécent de 
vouloir réfléchir aux désirs ou aux fantasmes sous-jacents 
comme cause de la souffrance psychique (tel est le cas, 
par exemple, des abus sexuels incestueux), mais si l’évé-
nement traumatique paraît relativement anodin à l’obser-
vateur, il est alors toujours hâtif de le négliger et de s’en 
remettre uniquement à une origine purement psychique 
ou interne des troubles.

Autrement dit, le fantasme ne suffit pas, mais l’événement 
extérieur non plus : seul importe l’effet de collusion entre 
les deux, le fantasme et l’événement entrant parfois en 
résonance pathogène du fait d’un processus de réver-
bération qui vient amplifier les deux composantes, endo-
gène et exogène, du traumatisme. 

La dynamique intime du traumatisme renvoie en effet, 
toujours, à la théorie de l’après-coup, soit à une co-inci-
dence entre les évènements de la réalité historique et les 
fantasmes sous-jacents, ce qui n’est pas toujours facile à 
manier, mais toujours crucial de garder à l’esprit.

Ajoutons enfin que les limites sont parfois difficiles à tra-
cer et les normes délicates à énoncer quant au degré de 
gravité de l’acte maltraitant lui-même.

Comment tracer, par exemple, une frontière précise entre 
le registre de l’incestuel et celui de l’incestueux au sens 
strict, ou comment démarquer avec rigueur les faits de 
séduction à proprement parler de ceux qui renvoient 
davantage à une problématique de «  séduction narcis-
sique » (P. Racamier) ?

Pour l’heure, nous ne pouvons évidemment que laisser 
ouvertes ces diverses questions.

On peut ainsi avancer que la maltraitance représente un 
chapitre complexe des relations entre enfants et adultes 
et qui renvoie à un indéniable échec de la gestion des 
pulsions destructrices, dont le véritable objet est souvent 
difficile à préciser dans ces terribles circonstances.

Toute pulsion est effectivement ou potentiellement vio-
lente, y compris une pulsion d’amour.
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Réflexions sur la 
maltraitance infantile 

après 50 ans de 
psychiatrie du bébé

L’essor impressionnant, depuis une trentaine d’an-
nées, de la psychologie du développement précoce, 
de la psychologie périnatale et de la psychiatrie du 
bébé nous offre désormais toute une série de connais-
sances scientifiques nouvelles qui nous permettent 
de mieux comprendre comment la maltraitance de 
l’enfant peut venir entraver gravement la construction 
de la personne et l’accès de l’enfant à une authentique 
position de sujet.

Les signes d’alerte

Pourquoi est-ce si difficile de repérer les enfants mal-
traités ?

À titre purement indicatif, nous ferons ici seulement 
quelques rappels élémentaires cursifs sans prétendre à 
la présentation d’une sémiologie complète et exhaustive.

Nous distinguerons ainsi les sévices physiques des 
effets des carences.

Les sévices physiques

D’un point de vue strictement clinique, on sera sensible 
à un trouble de l’état général de l’enfant, aux marques de 
la pathologie traumatique elle-même (fractures, brûlures, 
cicatrices diverses...) et bien sûr aux troubles du com-
portement susceptibles de s’installer.
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La difficulté du repérage

Le repérage de la maltraitance a toujours été et demeure 
difficile, comme l’existence de la douleur physique a 
été longue, on ne le sait que trop, à reconnaître chez 
l’enfant.

La notion de maltraitance est, tout d’abord, parfois fort 
difficile à affirmer, et c’est toute l’expérience du clinicien 
qui est ici sollicitée afin de pouvoir repérer les bizarreries 
de la sémiologie ou les réactions parentales atypiques 
voire incompréhensibles du point de vue de la logique 
relationnelle élémentaire.

En tout état de cause, il faut savoir que l’enfant cherche 
souvent à protéger ses parents maltraitants, ce qui 
complique encore le repérage, et que de toute manière 
le clinicien n’est pas en position de policier ou de magis-
trat, son rôle étant seulement de pointer l’hypothèse de 
maltraitance

Mais, par ailleurs, pouvoir reconnaître la maltraitance 
suppose de savoir reconnaître notre propre ambivalence 
envers l’enfance, et ce d’autant plus que c’est précisé-
ment cette ambivalence qui se trouve en partie à l’origine 
de nombre de vocations de professionnels œuvrant dans 
le champ de l’enfance.

Il importe d’ailleurs de dire que ce n’est pas l’agressivité 
envers tel ou tel enfant qui est forcément anormale, mais 
que c’est la rupture des digues et des contre-investisse-
ments édifiés à l’encontre de cette agressivité qui signe 
véritablement la psychopathologie des adultes.

Autrement dit, il serait illusoire de vouloir toujours trouver 
une psychopathologie spécifique chez les parents mal-
traitants, car d’autres déterminants environnementaux 
peuvent parfois intervenir.

D’où l’idée choquante que nombre d’entre nous, dans 
certaines conditions, pourrions aussi être éventuelle-
ment amenés à maltraiter un enfant, question qui se 
pose au maximum à propos des «  bébés secoués  » 
et qui avait été illustrée de manière exemplaire par le 

Parmi ces derniers, il importe d’être attentif à différents 
symptômes :
•	 un repli ou un état de sidération avec signes de choc, 

de détresse ou d’évitement, et surtout une sorte de 
« vigilance gelée » telle que R. Spitz a pu la décrire 
dans le cadre de la « dépression anaclitique », avec 
peur et angoisse à l’approche de l’adulte ;

•	 une excitation psychomotrice avec auto ou hétéro-
agressivité, et parfois des manifestations d’hyperto-
nie anarchique ;

•	 une position de maîtrise enfin, renvoyant chez les 
enfants de plus d’un an à une intériorisation (soit 
une reprise à leur propre compte) de la maîtrise des 
adultes à leur égard, avec contrôle des affects, sur-
adaptation pathologique parfois, ébauches de faux-
self, comportements sadiques en retour (à l’égard 
des pairs notamment), confusion et inversion des 
rôles parent/enfant.

Les effets des carences

Pour des raisons probablement complexes, on parle 
moins de carence aujourd’hui, ce qui n’empêche pas, 
hélas, le fait de continuer à exister.

Les carences, qui ont sans contexte valeur de maltrai-
tance, retentissent peu ou prou et plus ou moins vite 
sur différents secteurs du développement de l’enfant :
•	 sur son développement psychomoteur (retards 

divers et pas toujours homogènes) ;
•	 sur son comportement  : réactions de défense, 

évitement relationnel, accordage affectif aspéci-
fique (D.N. Stern) et attachement désorganisé ou 
indéterminé (J. Bowlby), absence d’angoisse du 
huitième mois (R. Spitz) et quête affective plus ou 
moins avide ;

•	 sur ses acquisitions  : appauvrissement cognitif, 
inaptitude relationnelle par exemple ;

•	 ce à quoi il faut ajouter l’existence, dans certains 
cas graves, de tableaux extrêmes avec apparition de 
fonctionnements autistiques, de troubles psychoso-
matiques plus ou moins marqués (anorexie en parti-
culier) et d’états d’hyperexcitation quasi-maniaque.
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Les quatre systèmes dits de motivation primaire  
au regard de l’épigénèse

Lorsque le bébé humain sort du ventre de la mère, et 
après une période prénatale où ses différents appareils 
sensoriels se sont successivement mis en place, quatre 
grands chantiers s’offrent alors nécessairement à lui : le 
chantier de l’auto-conservation, celui de l’attachement, 
celui de l’intersubjectivité, et celui de la régulation des 
expériences de plaisir et de déplaisir.

Le chantier de l’auto-conservation est celui qui permet 
que s’enclenchent les grandes fonctions vitales de 
l’organisme sans lesquelles le nouveau-né ne pourrait 
pas physiquement survivre. M. Soule disait, comme 
nous l’avons rappelé plus haut, que le bébé doit « opter 
pour la vie ».

Le chantier de l’attachement est celui qui permet à 
l’enfant de réguler au mieux la juste distance spatiale, 
physique avec autrui, afin de construire son espace 
de sécurité, ce qui renvoie à tout ce que J. Bowlby a 
développé dans le cadre de la théorie de l’attachement.

Le chantier de l’intersubjectivité est celui qui lui permet 
de réguler au mieux sa juste distance psychique, cette 
fois, avec autrui afin de se sentir exister comme une 
personne à part entière. Nous y reviendrons plus loin.

Le dernier chantier, enfin, est celui qui permet à l’enfant 
de réguler de la manière la plus efficace ses expériences 
émotionnelles, en l’amenant à rechercher les expé-
riences de plaisir, à fuir les expériences de déplaisir, à 
modifier son environnement pour éviter le déplaisir, et à 
savoir surseoir à certaines expériences de plaisir pour en 
tirer, ultérieurement, un plaisir encore plus grand (savoir 
attendre). Jusqu’à maintenant, c’est probablement la 
psychanalyse qui a exploré ce dernier chantier avec le 
plus de soin.

Reste alors à nous interroger sur la part génétique ou 
environnementale de la mise en œuvre de ces quatre 
grands chantiers qui ne sont pas indépendants les uns 
des autres.

cinéaste Ingmar Bergman dans son film «  L’œuf du 
serpent ». 

Chercher à comprendre ne signifie en rien excuser, évi-
demment, mais chercher à comprendre vise surtout à 
prévenir et à éviter les récidives ; d’où l’importance, éga-
lement, de chercher à préciser au mieux la cible incons-
ciente de la maltraitance, nous l’avons vu plus haut.

C’est évidemment l’enfant de chair et d’os qui est la 
victime concrète de la maltraitance, mais quel est vérita-
blement l’enfant visé : est-ce l’enfant que l’adulte a été 
ou craint d’avoir été, est-ce l’enfant imaginaire enfoui au 
plus profond de la psyché des adultes maltraitants, est-
ce enfin l’enfant dans la femme (avec les maltraitances 
à fœtus qui se situent dans ce champ), ou l’enfant de la 
femme (avec l’envie des hommes à l’égard de la fécon-
dité féminine) ?

Tout ceci est éminemment complexe et spécifique de 
chaque situation, mais ce sont ces différentes dimen-
sions qui rendent toujours délicat le repérage des situa-
tions de maltraitance.

L’impact de la maltraitance sur 
l’ontogénèse de la personne

À partir de ces rappels cliniques fondamentaux, il 
importe maintenant de réfléchir à ce que la psychologie 
du développement précoce, la psychopathologie péri-
natale, la psychiatrie du bébé et l’étude des interactions 
entre le bébé et ses divers partenaires relationnels nous 
permettent désormais de comprendre quant au reten-
tissement profond de la maltraitance sur la construction 
du sujet.

Nous insisterons sur la question des quatre grands 
chantiers du développement précoce entravés par la 
maltraitance (systèmes de motivation primaire) et notam-
ment sur l’accès à l’intersubjectivité.



– 36 – – 37 –

aura lieu après la naissance, et elle s’étendra même sur 
les trois ou quatre premières années de la vie.

Autrement dit, la plus grande partie de la construction 
du cerveau humain s’effectue à l’air libre, après la sortie 
du bébé du corps de la mère, contrairement aux bébés 
des autres espèces mammifères qui naissent avec un 
cerveau pour ainsi dire achevé et d’emblée opérationnel 
de manière assez autonome.

Ceci n’est pas sans conséquence. En effet, il importe de 
rappeler que nous ne disposons de guère plus de gènes 
que certains animaux assez primitifs comme la mouche, 
par exemple, soit 35.000 gènes environ.

La grande différence entre la mouche et nous, êtres 
humains, c’est que la mouche n’est que le produit de ses 
35.000 gènes, alors qu’en ce qui nous concerne, nous 
sommes le produit non seulement de nos 35.000 gènes 
mais aussi de ce que l’on désigne aujourd’hui sous le 
terme d’épigénèse.

L’épigénèse correspond à l’ensemble des mécanismes 
qui gouvernent l’expression de notre génome.

Notre génome est ce qu’il est et jusqu’à maintenant, 
avant l’ère des futures thérapies géniques en tout cas, 
nous ne pouvons pas le modifier.

En revanche, notre environnement semble susceptible 
de pouvoir influencer l’expression de notre génome, 
c’est-à-dire de pouvoir activer ou au contraire inhiber 
l’activité de certains gènes ou de certaines parties de 
nos chromosomes.

Quoi qu’il en soit des mécanismes intimes de cette régu-
lation qui passe peut-être en partie par des processus de 
méthylation4, et dont l’exploration ne fait que débuter, il 
est tout à fait possible de penser que cette influence de 
notre environnement sur l’expression de nos gènes est 
quantitativement encore plus importante que l’activité de 
ces gènes elle-même.

4. 	 Les radicaux méthyle, CH3, joueraient comme des caches pour 
empêcher ou entraver l'activité des locus sur lesquels ils se fixent. 

Le bébé humain est sans aucun doute le plus immature, 
à la naissance, de tous les bébés mammifères.

S. Freud l’avait souligné dès 1926, dans son livre 
«  Inhibition, symptôme et angoisse », dans lequel il fait 
remarquer que tout se passe un petit peu comme si, 
dans l’espèce humaine – du fait, peut-être, des raisons 
mécaniques liées à l’accès à la station bipède – la 
grossesse se trouvait, en quelque sorte, amputée d’un 
quatrième semestre.

Quoi qu’il en soit, il est clair que le nouveau-né humain, 
même à terme, est tout à fait inachevé, et qu’il est beau-
coup plus dépendant de son entourage que les bébés 
des autres espèces mammifères. On sait, par exemple, 
que le petit poulain sait marcher dès la naissance, ainsi 
que le petit veau, pour s’en tenir à ces deux exemples 
bien connus.

Cet inachèvement premier de l’être humain, qui a pour 
nom la néoténie, rend le bébé humain très fragile, vul-
nérable et environnement-dépendant. Pourtant, si cette 
caractéristique a été sélectionnée par l’évolution darwi-
nienne, c’est qu’elle comporte sans doute quelques 
avantages. Parmi ceux-ci, on peut imaginer que cet 
inachèvement est source de diversité.

Arrêtons-nous un instant sur cette hypothèse.

Du fait de la grossesse relativement brève (écourtée ?) 
dans notre espèce, le bébé humain est aussi le seul de 
tous les bébés mammifères qui naît alors même que la 
construction de son cerveau n’est pas encore entière-
ment terminée.

Certes, il y a eu pour lui une première phase très active 
de construction cérébrale et de synaptogenèse3 qui lui 
a permis de mettre en place de manière séquentielle 
ses différents appareils sensoriels (d’abord le tact, puis 
l’olfaction, puis le goût, puis l’audition et enfin la vision), 
mais la deuxième grande phase d’organisation cérébrale 

3. 	 Mise en place des synapses, c'est-à-dire des jonctions entre les 
différentes cellules nerveuses (neurones) qui composeront les cir-
cuits cérébraux.
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enfant a à mener avec les adultes qui prennent soin 
de lui.

Ceci étant, il importe que les adultes anticipent – ni trop, 
ni trop peu – sur le sujet, l’individu, la personne que 
l’enfant sera un jour, si tout va bien.

Autrement dit, le statut de sujet n’éclot pas seulement du 
dedans, il est le fruit de la rencontre entre les potentiali-
tés internes propres à l’enfant et les représentations que 
les adultes se font de l’être qu’il sera.

Le concept d’intersubjectivité

Sous le terme d’intersubjectivité, on désigne – tout sim-
plement – le vécu profond qui nous fait ressentir que soi 
et l’autre, cela fait deux.

La chose est simple à énoncer et à se représenter, même 
si les mécanismes intimes qui sous-tendent ce phé-
nomène sont probablement très complexes et encore 
incomplètement compris.

Cette question de l’intersubjectivité est actuellement 
centrale et elle articule, nous semble-t-il, l’éternel débat 
entre les tenants de l’interpersonnel et ceux de l’intra-
psychique.

Mais il existe aussi un autre débat également d’actualité 
concernant l’émergence progressive ou, au contraire, le 
donné-d’emblée de cette intersubjectivité.

Pour dire les choses un peu schématiquement, on 
peut avancer l’idée que les auteurs européens seraient 
davantage partisans d’une instauration graduelle et 
nécessairement lente de l’intersubjectivité, alors que 
les auteurs anglo-saxons le sont surtout d’une inter-
subjectivité primaire, en quelque sorte génétiquement 
programmée (C. Trevarthen et K.J. Aitken ou D.N. Stern 
par exemple).

D.N. Stern insistait notamment sur le fait que le bébé 
nouveau-né est immédiatement apte à percevoir, à 
représenter, à mémoriser et à se ressentir comme 

Deux remarques s’imposent alors. D’une part, la fin de 
la construction du cerveau humain s’effectuant, nous 
l’avons vu, au contact de l’environnement postnatal, 
l’épigénèse cérébrale fait que chaque bébé humain va 
organiser son architecture cérébrale de manière dif-
férente et spécifique puisque chaque bébé naît dans 
un environnement qui lui est particulier. D’autre part, 
quand nous parlons d’environnement, il faut probable-
ment entendre ce terme au sens le plus large qui soit, 
soit l’environnement biologique, alimentaire, écologique, 
socioculturel mais aussi, bien entendu, relationnel.

On voit donc que l’épigénèse cérébrale, avec son 
corollaire obligé qui est celui de « plasticité neuronale » 
(F. Ansermet et P. Magistretti), est ainsi la clef qui nous 
permet de commencer à mieux comprendre l’origine de 
la stupéfiante diversité qui règne au sein de l’espèce 
humaine, sans doute beaucoup moins prisonnière de 
son génome que ne peuvent l’être l’amibe ou les orga-
nismes pauci-cellulaires par exemple (F. Jacob).

L’étude de l’épigénèse en général, et celle de l’épigé-
nèse cérébrale en particulier, va certainement ouvrir une 
nouvelle page de la biologie humaine, car en nous éclai-
rant sur les liens dialectiques qui existent vraisembla-
blement entre le génome et l’environnement, soit entre 
la nature et la culture, elle nous montrera sans doute à 
quel point le développement de l’être humain, plus que 
tout autre, se joue à l’interface des facteurs endogènes 
et des facteurs exogènes.

Tout ceci ouvre donc, on le sent bien, sur la question 
anthropologique importante de la liberté développemen-
tale qui est peut-être, en partie, la nôtre, mais aussi sur 
l’impact de la maltraitance précoce sur la construction et 
l’organisation même du cerveau de l’enfant.

Intersubjectivité et maltraitance

Se sentir une personne, se sentir exister comme une 
personne singulière, n’est pas donné d’emblée.

C’est un plus ou moins long chemin selon les enfants, et 
c’est surtout un travail de co-construction que chaque 



– 40 – – 41 –

c’est-à-dire ne sont pas clivées ou « démantelées » selon 
les différentes lignes de sa sensorialité personnelle (celle 
du bébé), mais au contraire qu’elles sont « mantelées » 
temporairement, le temps de la tétée  ; et, dans ces 
conditions, le bébé pourrait alors avoir accès au vécu 
ponctuel qu’il y a, bel et bien, une ébauche d’un autre à 
l’extérieur de lui, véritable pré-objet qui signe déjà l’exis-
tence d’un temps d’intersubjectivité primaire.

La perception polysensorielle de l’objet est en effet la 
condition sine qua non de la possibilité de pouvoir res-
sentir cet objet, l’autre, comme extérieur à soi-même.

Après la tétée, ce vécu de sensations rassemblées (par 
le mantèlement) s’estompe à nouveau, le clivage des dif-
férents flux sensoriels (par le démantèlement) redevient 
prédominant, et de tétée en tétée en quelque sorte, le 
bébé va devoir ensuite travailler et retravailler cette oscil-
lation entre mantèlement et démantèlement pour, finale-
ment, réussir à faire prévaloir le mantèlement et, donc, 
la possibilité d’accès à une intersubjectivité désormais 
stabilisée. C’est en effet la perception polysensorielle de 
l’objet qui nous permet, redisons-le, de percevoir celui-ci 
comme extérieur à nous-mêmes, et donc de nous avan-
cer vers l’intersubjectivité.

Dans cette conception d’un gradient dynamique et 
progressif entre indifférenciation primitive et intersubjec-
tivité, on voit que ce mouvement n’est rendu possible 
que du fait de l’existence de noyaux d’intersubjectivité 
primaire existant chez tout enfant, mais aussi chez les 
enfants autistes (peut-être s’agit-il, ici, des parties non 
autistiques qu’A. Alvarez décrit chez les enfants autistes, 
aussi autistes soient-ils, et qu’on pourrait, par analogie 
avec les «  îlots autistiques  » décrits par S. Klein et F. 
Tustin chez les sujets névrotiques, dénommer les îlots 
non autistiques des sujets autistes).

L’accès à l’intersubjectivité correspondrait alors à un 
mouvement de confluence et de convergence progres-
sives de ces noyaux d’intersubjectivité primaire. 

l’agent de ses propres actions (processus d’agentivité 
des cognitivistes) et que, de ce fait, point n’est besoin 
de recourir au dogme d’une indifférenciation psychique 
initiale, dogme si cher aux psychanalystes (quelles que 
soient leurs références théoriques, ou presque) et qui, 
notons-le au passage, fait immanquablement appel à un 
certain point de vue phénoménologique.

Les psychanalystes au contraire, et pas seulement en 
Europe, insistent sur la dynamique très progressive du 
processus de différenciation (extra et intrapsychique), 
éloge de la lenteur qui s’ancre notamment dans l’obser-
vation clinique des enfants qui s’enlisent dans ces 
tout premiers temps du développement individuel, et 
qui s’inscrivent alors dans le champ des pathologies 
dites archaïques (autismes et troubles envahissants du 
développement), même si cette conception des choses 
n’implique certes pas une vision strictement développe-
mentale de ces diverses pathologies.

Comme toujours dans ce genre de polémique, une troi-
sième voie existe, plus dialectique, et que je défendrais 
volontiers.

Cette troisième voie consiste à penser que l’accès à l’in-
tersubjectivité ne se joue pas en tout-ou-rien, mais qu’il 
se joue au contraire de manière dynamique entre des 
moments d’intersubjectivité primaire effectivement pos-
sibles d’emblée, mais fugitifs, et de probables moments 
d’indifférenciation, tout le problème du bébé et de ses 
interactions avec son entourage étant, précisément, de 
stabiliser progressivement ces tout premiers moments 
d’intersubjectivité en leur faisant prendre le pas, de 
manière plus stable et plus continue, sur les temps 
d’indifférenciation primitive.

Il nous semble par exemple que la description des tétées 
par D. Meltzer comme un temps « d’attraction consen-
suelle maximum » évoque bien ce processus. Selon cet 
auteur, lors de la tétée, le bébé aurait transitoirement le 
ressenti que les différentes perceptions sensitivo-senso-
rielles issues de sa mère (son odeur, son image visuelle, 
le goût de son lait, sa chaleur, sa qualité tactile, son por-
tage…) ne sont pas indépendantes les unes des autres, 
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gence d’un langage presque exclusivement composé de 
voyelles) que l’on observe chez certains enfants autistes 
qui cherchent pathétiquement à entrer dans un langage 
qui ne soit pas synonyme d’arrachement intersubjectif, 
les voyelles formant un ruban sonore continu entre soi et 
l’autre alors que les consonnes ont toujours une fonction 
de rupture du flux des voyelles (flux vocalique).

Dans la structure psychique du langage, les voyelles par 
leur dimension de continuité renvoient ainsi au registre 
du féminin et du maternel (celui de la contenance), tandis 
que les consonnes, par leur fonction d’interruption du 
flux vocalique, renvoient plutôt au registre du masculin 
et du paternel (celui de la loi et de la limite).

De ce fait, quand les enfants autistes se mettent à parler, 
ils tentent de le faire par la partie continue du langage 
afin que ce progrès développemental ne signifie pas, 
pour eux, d’écart intersubjectif traumatique.

La notion d’écart intersubjectif

Il importe tout d’abord, dans le cadre du double mouve-
ment de différenciation inter et intrasubjective qui permet 
la croissance et la maturation psychiques de l’enfant 
ainsi que son accès progressif à l’intersubjectivité, de 
bien distinguer la mise en place des enveloppes (corpo-
relles, groupales et psychiques), des liens primitifs et des 
relations proprement dites.

Nous n’y insisterons pas ici, pour souligner le fait qu’en 
tout état de cause, c’est l’instauration d’un écart inter-
subjectif qui confèrera peu à peu à l’enfant le sentiment 
d’être un individu à part entière, non inclus dans l’autre, 
non fusionné à lui, préalable évidemment indispensable 
à la possibilité de pouvoir penser à l’autre et de s’adres-
ser à lui, et prérequis qui fait, on le sait, si gravement 
défaut aux enfants autistes.

L’établissement des liens préverbaux 

En même temps que se creuse l’écart intersubjectif, l’en-
fant et les adultes qui en prennent soin se doivent, abso-
lument, de tisser des liens préverbaux qui permettent à 

Les travaux de R. Roussillon5 vont également dans le 
même sens, indiquant que le premier autre ne peut être 
qu’un autre dit « spéculaire » (telle une image en miroir 
de l’enfant lui-même), soit un autre suffisamment pareil 
et un petit peu pas-pareil que le soi (pour reprendre, ici, 
la terminologie de G. Haag), caractéristiques du premier 
autre qui invitent à se représenter l’accès à l’intersubjec-
tivité comme un processus de dégagement lent, mais 
précocement scandé par des moments de différencia-
tion accessibles au sein des interactions.

Ajoutons maintenant que, selon nous, l’intersubjectivité 
une fois acquise n’est pas pour autant une donnée défi-
nitivement stable.

C’est une conquête à préserver tout au long de la vie et 
même, à savoir remettre en jeu, ou en question, dans 
certaines circonstances telles que l’amour, le partage 
d’émotions (et notamment esthétiques), les expériences 
groupales et, last but not least, la pensée de la mort.

En tout état de cause, que l’intersubjectivité ne soit que 
secondaire ou graduellement acquise à partir de noyaux 
d’intersubjectivité primaire, cette dynamique de diffé-
renciation extra-psychique porte en elle le risque d’une 
certaine violence dans la mesure où elle peut toujours se 
faire de manière trop rapide ou trop brutale, c’est-à-dire 
de manière traumatique.

On peut même se demander s’il n’y a pas violence 
a minima, même quand cette dynamique se joue de 
manière heureuse6, violence que G. Haag nous invite en 
tout cas à considérer quand elle évoque le phénomène 
de «  démutisation par vocalisation exclusive  » (émer-

5. 	  On sait que R. Roussillon intègre profondément dans sa réflexion 
les travaux de D. Winnicott sur la « transitionnalité », et ceux de M. 
Milner sur les caractéristiques de « séparabilité » de l'objet, pers-
pectives qui n'excluent en rien la perspective de cette troisième 
voie présentée ici.

6. 	  Ce que des auteurs comme J.-B. Pontalis et J. Kristeva ont bien 
montré à propos de la genèse du langage, l'un en référence à la 
séparation et l'autre au « deuil » de l'objet primaire, ce que N. Abra-
ham et M. Torok ont également pointé en parlant du « passage de 
la bouche vide de sein à la bouche pleine de mots », et ce que J.-
M. Quinodoz souligne aussi quand il différencie les « angoisses de 
différenciation » des angoisses de séparation proprement dites.
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sans se perdre, c’est-à-dire de se distancier de l’autre 
tout en demeurant en relation avec lui, c’est-à-dire 
encore à se détacher sans s’arracher (comme disent, 
plus tard, les adolescents).

Remarques sur le passage de l’intersubjectivité à la 
subjectivation

C’est, bien évidemment, toute la question du passage de 
l’interpersonnel à l’intrapsychique qui se trouve ici posée.

Nous avons pris l’habitude de penser, ou de procla-
mer, que ce passage ne pourrait être approché que de 
manière asymptotique, et qu’il nous resterait à jamais 
énigmatique quant à sa nature et à ses mécanismes 
intimes, hiatus qui serait donc incomblable par essence 
et qui fait le lit de toutes les polémiques entre « attache-
mentistes » (spécialistes de l’interpersonnel) et psycha-
nalystes (spécialistes de l’intrapsychique).

En tout état de cause, la subjectivation apparaît en fait 
comme le fruit d’une intériorisation psychique progres-
sive, par le bébé, de ses représentations d’interactions 
(dans le domaine de l’attachement ou de l’accordage 
affectif), mais avec une inscription graduelle dans le 
système interactif précoce de la dynamique parentale 
inconsciente, de toute l’histoire infantile des parents, 
de la conflictualité de leur histoire psycho-sexuelle, de 
leur problématique inter et transgénérationnelle et de 
tous les effets d’après-coup qui s’y attachent inéluc-
tablement.

Cette inscription repose sur des mécanismes vraisem-
blablement complexes et encore mal connus, mais il est 
plausible de penser que les représentations mentales 
que les parents ont en tête quant à leur histoire et à 
leurs propres interactions précoces, viennent imprégner 
– qu’ils le sachent ou non, qu’ils le veuillent ou non et 
qu’ils l’acceptent ou non – le style de leur accordage 
affectif avec leur enfant, ainsi que leurs modalités 
d’attachement à lui.

Par ailleurs, si l’intersubjectivité permet de découvrir 
l’existence de l’autre en tant qu’objet (relationnel), c’est 

l’enfant de rester en lien avec le (ou les) objet(s) dont il 
se différencie progressivement.

Certains enfants autistes échouent à creuser l’écart 
intersubjectif et de ce fait, pour eux, l’objet ne parvient 
pas à exister véritablement en tant que tel, en tant 
qu’autre. L’objet demeure alors pour eux, en quelque 
sorte, une question sans objet (autisme typique), tandis 
que d’autres, ou les mêmes après un certain temps 
d’évolution, sont capables de prendre en compte cet 
écart intersubjectif et l’existence de l’objet, mais ne 
tissent aucun lien préverbal, ce qui les confine dans 
une grande solitude, de l’autre côté de la rive de l’écart 
intersubjectif, en quelque sorte.

La métaphore de l’araignée

Quand l’araignée souhaite quitter le plafond pour des-
cendre par terre, elle ne se jette pas du plafond, elle 
tisse des liens grâce auxquels, tout doucement, elle 
descend du plafond vers le sol.

De la sorte, une fois par terre, elle est certes séparée 
du plafond qu’elle vient de quitter, tout en restant reliée 
à celui-ci, tant et si bien que, si elle souhaite remonter 
jusqu’à lui, elle pourra le faire en utilisant les fils qu’elle 
vient elle-même de secréter.

La psychologie du développement précoce, la psy-
chopathologie et la psychiatrie du bébé nous ont 
appris que, parmi les liens précoces qui se mettent en 
place parallèlement à l’établissement de l’intersubjecti-
vité, on peut aujourd’hui ranger les liens d’attachement 
(J. Bowlby), l’accordage affectif (D.N. Stern), l’empa-
thie, l’imitation, les identifications projectives normales 
(W.R. Bion), tous les phénomènes transitionnels (D.W. 
Winnicott) et même l’ancien dialogue tonico-émotionnel 
décrit par H. Wallon puis par J. de Ajuriaguerra, tous 
mécanismes qui mettent en jeu, peu ou prou, le fonc-
tionnement des désormais fameux neurones-miroir (G. 
Rizzolatti et C. Sinigaglia).

Tous ces liens préverbaux fonctionnent à l’image des fils 
de l’araignée, en permettant à l’enfant de se différencier 



– 46 – – 47 –

Pour une clinique  
contre-transférentielle

La clinique avec les bébés et les très jeunes enfants 
reconnaît quelques impératifs. Elle doit être aussi fine-
ment descriptive que possible, elle doit être interactive, 
elle doit être historicisante et, enfin, elle doit prendre en 
compte soigneusement le vécu émotionnel du praticien.

La rencontre entre un adulte et un bébé représente tou-
jours « un espace de récit » où chacun raconte à l’autre 
quelque chose de ce qu’il a déjà vécu.

Le corps et le comportement du bébé nous « raconte » 
quelque chose de son histoire interactive précoce tandis 
que, dans l’adulte, demeure vivant l’enfant qu’il a été, 
qu’il craint d’avoir été ou qu’il croit avoir été.

On voit bien alors que s’occuper cliniquement de très 
jeunes enfants exige des professionnels une attention 
à la fois centrifuge et centripète, en ce sens qu’il s’agit 
d’être simultanément attentif à l’enfant de chair et d’os 
qui nous est présenté, mais aussi à l’enfant que nous 
avons nous-même été et qui parfois nous inquiète.

Tout bébé vaut comme un objet narcissique, positif ou 
négatif, et l’enfant maltraité est souvent un objet déce-
vant pour les adultes qui s’en prennent à lui.

D’où l’importance de la prise en compte du contre-trans-
fert des professionnels, au risque sinon de voir l’enfant 
répéter, avec ceux qui en prennent soin, les dysfonction-
nement interactifs qui ont été le siens.

De même que l’autisme autistise, la maltraitance peut, en 
effet, rendre maltraitantes les institutions qui prennent en 
charge des enfants maltraités, si elles ne se donnent pas 
les moyens de lutter contre cette tendance à la répétition.

Essayons de préciser les choses.

Chaque fois qu’un adulte s’occupe d’un bébé, il s’insti-
tue entre les deux un style interactif qui est éminemment 
spécifique de cette dyade-là.

la subjectivation qui permet de ressentir que l’autre est 
aussi, de son côté, un sujet qui me perçoit, moi, comme 
l’un de ses objets relationnels.

Autrement dit, le passage de l’intersubjectivité à l’inter-
subjectivation correspond à un double mouvement 
d’intériorisation des représentations d’interactions et 
de spécularisation (processus en miroir), ce qui pose 
la question de comprendre pourquoi la majorité des 
enfants y parviennent.

Entraves liées à la maltraitance

À la lumière des réflexions qui précèdent, il est clair que 
la maltraitance vient perturber gravement les différents 
processus en jeu dans la double dynamique de diffé-
renciation inter et intrapsychique ; d’où le risque d’ins-
tauration d’un attachement de type désorganisé ; d’où 
la gêne apportée à l’accès à l’intersubjectivité du fait de 
l’asynchronie polysensorielle qui conditionne, comme 
nous l’avons vu, le vécu de l’objet en extériorité.

Cette asynchronie sensorielle se trouve probablement 
au cœur de la pathologie autistique, mais elle semble 
également en jeu dans certains tableaux de carence 
grave  ; d’où les points de passage possibles entre 
ces deux types de psychopathologie. En effet, qui dit 
carence dit appauvrissement ou chaos relationnel, ce 
qui gène l’enfant dans son accès à l’intersubjectivité 
via une synchronisation suffisante des flux sensoriels 
en provenance de l’autre. Ceci offre une piste de 
compréhension à l’observation des cas d’autistisation 
de certains enfants gravement carencés, comme cela 
a pu être noté lors de l’ouverture des orphelinats de 
Roumanie après les changements politiques qui ont eu 
lieu, il y a quelques années, dans ce pays.
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conduites de maltraitance plus ou moins subtiles et 
masquées.

Seule l’analyse du contre-transfert des professionnels 
est susceptible d’écarter cette menace, et les travaux de 
l’Institut Pikler-Loczy sont ici exemplaires.

L’Institut Pikler-Loczy a été fondé à Budapest en 1946 
par la pédiatre Emmi Pikler, au carrefour des courants 
de pensée pédiatrique, psychanalytique et pédagogique, 
dans le but d’accueillir de jeunes enfants rescapés de 
la tourmente qui s’était abattue en Europe à l’occasion 
de la seconde guerre mondiale. Certains de ces enfants 
étaient littéralement privés d’histoire, sans prénom, sans 
nom, et sans récit possible de ce qu’ils avaient vécu.

Les équipes de Loczy ont alors pu mesurer à quel point 
il est difficile de s’occuper d’enfants dont l’on ne sait 
rien, et elles ont alors développé une remarquable pro-
fessionnalisation des soins qui a fait école depuis, dans 
le monde entier, et notamment en France grâce aux 
travaux de M. David et G. Appell. Plus de 4000 enfants 
y ont été accueillis depuis sa fondation, et il est frappant 
de constater que ceux de ces enfants qui avaient été 
maltraités sont devenus des parents moins maltraitants 
avec leurs propres enfants que ce qui est observé dans 
la population générale.

On a là une interruption du risque de répétition tout à fait 
remarquable et digne d’être présentée comme une véri-
table prévention intergénérationnelle de la maltraitance.

Le style interactif de l’adulte est en effet la résultante de 
son histoire personnelle (ce qu’il est aujourd’hui, le bébé 
qu’il a lui-même été, la nature des interactions précoces 
qui ont été les siennes) et de la rencontre avec cet enfant 
particulier qui a ses propres caractéristiques interactives, 
en termes de « modèles internes opérants » (J. Bowlby, 
I. Bretherton) ou en termes «  d’accordage affectif  » 
(D.N. Stern) et qui occupe une place particulière dans le 
monde interne représentationnel de cet adulte singulier.

Dans le cadre de cette rencontre inédite, chacun va alors 
« raconter » quelque chose à l’autre.

L’adulte raconte, à sa manière, au bébé, le bébé qu’il a 
lui-même été, cru être ou redouté d’être tandis que le 
bébé « raconte », à sa manière, à l’adulte, l’histoire de ses 
premières rencontres interactives ou interrelationnelles.

Autrement dit encore :
•	 d’une part, l’adulte essaie de faire fonctionner le bébé 

à l’image de ses propres représentations d’enfance en 
induisant chez lui des mouvements identificatoires ou 
contre-identificatoires par le biais de micro-séquences 
interactives qui parlent de sa vision du monde (le mas-
culin, le féminin, le maternel, le paternel…) et qui sont 
le support concret d’un certain nombre de « mandats 
trans-générationnels inconscients » (S. Lebovici) qu’il 
délègue à l’enfant par le biais de projections plus ou 
moins entravantes ;

•	 d’autre part, le bébé – et il s’agit peut-être là pour lui 
d’une certaine aptitude au transfert (B. Cramer et F. 
Palacio-Espasa, S. Lebovici) – tente de faire fonction-
ner l’adulte selon le modèle de ses premières imagos 
interactives.

Chacun raconte donc à l’autre quelque chose de son 
histoire précoce, récit bien évidemment dissymétrique, 
plus ou moins remanié et plus ou moins reconstruit.

C’est là que s’instaure un risque de répétition car l’enfant 
s’accroche à ce qu’il connaît, fût-ce à des interactions 
douloureuses qu’il a vécues jusque-là ; et l’on comprend 
alors qu’ayant été préalablement maltraité, il risque 
d’induire chez les nouveaux adultes qu’il rencontre des 



– 51 –

Conclusion

Nous dirions volontiers qu’il ne suffit pas de naître physi-
quement (ce dont l’obstétrique et la pédiatrie s’occupent 
de plus en plus efficacement) mais qu’il importe aussi de 
naître psychiquement, et que ces deux registres de la 
naissance – physique et psychique – se trouvent parfois 
découplés, notamment en cas de maltraitance précoce.

La réflexion sur la maltraitance envers les enfants se 
situe quelque part entre les deux pôles du rousseauisme 
(centré sur l’enfant idéal perverti par la société) et de la 
psychanalyse (qui a mis en avant le concept « d’enfant 
pervers polymorphe », dont les sublimations se trouvent 
imposées par la réalité sociale).

Dans les deux cas, des forces transformatrices mal 
comprises peuvent faire le lit de la maltraitance, et c’est 
pourquoi nous aimerions finir en évoquant le concept du 
respect dû à l’enfant, concept si cher à Janusz Korczak 
et dont l’étymologie, « re-spectare », renvoie utilement à 
l’importance qu’il y a, dans nos relations avec les enfants 
– les nôtres ou ceux dont nous nous occupons – de 
savoir se pencher et se retourner sur l’enfant que nous 
avons été, que nous pensons ou que nous craignons 
d’avoir été.



– 53 –

Bibliographie

-- Abraham N., Torok M., « Introjecter-Incorporer. Deuil ou mélan-
colie », in Nouvelle Revue de Psychanalyse, 6, 111-122, 1972.

-- Abraham N., Torok M., L’écorce et le noyau, Aubier-Montaigne, 
Paris, 1978.

-- Ajuriaguerra (de) J., Manuel de Psychiatrie de l’enfant, Masson, 
Paris, 1970.

-- Alvarez A. (1992), Une présence bien vivante (le travail de psy-
chothérapie psychanalytique avec les enfants autistes, border-
line, abusés, en grande carence affective, coll. « Tavistock clinic, 
Éditions du Hublot – Regards sur les Sciences Humaines,», 
Larmor-Plage, 1997.

-- Ansermet F., Magistretti P., À chacun son cerveau (Plasticité 
neuronale et inconscient), Éditions Odile Jacob, Paris, 2004.

-- Bergeret J., La violence fondamentale – L’inépuisable Œdipe, 
Dunod, Paris, 1984. 

-- Bion W.R. (1962), Aux sources de l’expérience, coll. 
« Bibliothèque de Psychanalyse », P.U.F., Paris, 1979 (1ère éd.).

-- Bion W.R. (1963), Éléments de Psychanalyse, coll. « Bibliothèque 
de Psychanalyse », P.U.F., Paris, 1979 (1ère éd.).

-- Bion W.R. (1965), Transformations – Passage de l’apprentissage 
à la croissance, coll. « Bibliothèque de Psychanalyse », P.U.F., 
Paris, 1982 (1ère éd.).

-- Bowlby J., Attachement et perte (3 volumes), coll. «  Le fil 
rouge », P.U.F., Paris, 1978 et 1984 (1ères éd.).

-- Bretherton I., «  Communication patterns – Internal working 
models and the intergenerational transmission of attachment 
relationships » in Infant Mental Health Journal, 11, 3, 237-252, 
1990.

-- Brisset C., Golse B. (sous la direction de), L’école à 2 ans  : 
est-ce bon pour l’enfant ?  , coll. « Comment l’esprit vient aux 
enfants », Éditions Odile Jacob, Paris, 2006.

-- Cramer B., Palacio-Espasa F., La pratique des psychothérapies 
mères-bébés – Études cliniques et techniques, coll. «  Le fil 
rouge », P.U.F., Paris, 1983 (1ère éd.).

-- David M., Appell G., Loczy ou le maternage insolite, C.E.M.E.A., 
Éditions du Scarabée, Paris, 1973 et 1996  ; coll. « 1001 BB – 
Bébés au quotidien », Erès, Ramonville Saint-Agne, 2008. 

--  Freud S. (1914), «  Pour introduire le narcissisme  », in La vie 
sexuelle (Freud S.), coll. «  Bibliothèque de Psychanalyse  », 
P.U.F., Paris, 1982 (6ème éd.).



– 54 – – 55 –

-- Jeammet N., La haine nécessaire, coll. «  Le fait psychanaly-
tique », P.U.F., Paris, 1989 (1ère éd.)

-- Klein S., «  Autistic phenomena in neurotic patients  » in 
International Journal of Psychoanalysis, 61, 395-401, 1980.

-- Korczak J., Le droit de l’enfant au respect, Éditions Robert 
Laffont, Paris, 1979.

-- Kristeva J., Soleil noir - Dépression et mélancolie, Gallimard, 
Paris, 1987.

-- Lanouziere J., Le sein – Approche psychanalytique, clinique et 
psychosomatique, Thèse pour le Doctorat d’État (sous la direc-
tion de J. Laplanche), Paris VII, 1988.

-- Lanouziere J., « Le sein et la dépressivité féminine », in Topique, 
43 («  La naissance – Regards anthropologiques  »), 141-165, 
1989.

-- Lebovici S., « Le psychanalyste et le développement des repré-
sentations mentales  », in La Psychiatrie de l’enfant, XXXIII, 2, 
325-364, 1990.

-- Lebovici S., En l’homme, le bébé, coll. « Champs », Flammarion, 
Paris, 1994.

-- Lebovici S., «  La pratique des psychothérapies mères-bébés 
par Bertrand Cramer et Francisco Palacio-Espasa  », in La 
Psychiatrie de l’enfant, XXXVII, 2, 415-427, 1994.

-- Lebovici S., « L’arbre de vie », in L’arbre de vie – Eléments de la 
psychopathologie du bébé (ouvrage collectif), Erès, Ramonville 
Saint-Agne, 1998.

-- Lorenz K., L’agression, coll. «  Champs  », Flammarion, Paris, 
1969.

-- Manciaux M., Gabel M., Girodet D., Bientraitances, Éditions 
Fleurus, Paris, 1997.

-- Meltzer D. et coll., Explorations dans le monde de l’autisme, 
Payot, Paris, 1980.

-- Milner M., L’inconscient et la peinture, coll. «  Le fil rouge  », 
P.U.F., Paris, 1976 (1ère éd.).

-- Milner M., « Le rôle de l’illusion dans la formation du symbole 
- Les concepts psychanalytiques sur les deux fonctions du 
symbole  » in Journal de la psychanalyse de l’enfant, 1990, 8 
(« Rêves, jeux, dessins »), 244-278.

-- Pontalis J.B., L’amour des commencements, coll. « NRF », 
Gallimard, Paris, 1986.

-- Quinodoz J.-M., La solitude apprivoisée, coll. « Le fait psycha-
nalytique », P.U.F., Paris, 1991 (1ère éd.).

-- Racamier P.-Cl., De psychanalyse en psychiatrie, Payot, Paris, 
1979.

-- Racamier P.-Cl., Le génie des origines (Psychanalyse et psy-
choses, coll. « Bibliothèque scientifique », Payot, Paris, 1992.

-- Freud S. (1915), «  Pulsions et destins des pulsions  », in 
Métapsychologie (Freud S.), coll. «  idées  », Gallimard, Paris, 
1976.

-- Freud S. (1926), Inhibition, symptôme et angoisse, coll. 
«  Bibliothèque de Psychanalyse  », P.U.F., Paris, 1975 (5ème 
éd.).

-- Gabel M., Les enfants victimes d’abus sexuels, coll. 
«  Monographies de la Psychiatrie de l’enfant  », P.U.F., Paris, 
2002.

-- Gabel M., Lebovici S., Mazet Ph., Le traumatisme de l’inceste, 
coll. «  Monographies de la Psychiatrie de l’enfant  », P.U.F., 
Paris, 2000.

-- Gabel M., Manciaux M., Enfances en danger, Éditions Fleurus, 
Paris, 2002.

-- Golse B., « Les abus sexuels : aspects cliniques, Présentation 
du dossier sur «Les abus sexuels: aspects cliniques» », coor-
donné par B. Golse et D. David in La revue Carnet-PSY, 28, 
8-9,1997.

-- Golse B., « En quoi les enfants de «familles favorisées» sont-ils 
favorisés ?  », in Bientraitances – Mieux traiter familles et profes-
sionnels (sous la direction de M. Gabel, F. Jesu et M. Manciaux), 
coll. « Psycho-Pédagogie », Éditions Fleurus, Paris, 2000.

-- Golse B., «  Préface   », in La bien-traitance envers l’enfant – 
Des racines et des ailes (D. Rapoport), coll. «  Naître, Grandir, 
Devenir », Belin, Paris, 2006.

-- Golse B., « Le rapport INSERM sur les troubles des conduites 
chez l’enfant, ou le TOP des TOP ?, 73-81 », in Pas de O de 
conduite pour les enfants de 3 ans (ouvrage publié par Le 
Collectif «  Pas de 0 de conduite  »), Erès, Ramonville Saint-
Agne, 2006.

-- Golse B., « Réflexions développementales et psychanalytiques 
sur la scolarisation précoce », in L’école à 2 ans  : est-ce bon 
pour l’enfant  ?, coll. «  Comment l’esprit vient aux enfants  », 
Éditions Odile Jacob, Paris, 2006.

-- Golse B., Pas de 0 de conduite , « Halte au désabusement et 
vive l’impertinence.  » (ouvrage collectif), in Prévention, dépis-
tage des troubles du comportement chez l’enfant ? (Actes du 
colloque : « Pas de 0 de conduite pour les enfants de trois ans », 
juin 2006), coll. « Santé et Société », Société Française de Santé 
Publique, n°11, Paris, 2006. 

-- Haag G., « La mère et le bébé dans les deux moitiés du corps », 
in Neuropsychiatrie de l’enfance et de l’adolescence, 33, 2-3, 
107-114, 1985.

-- Jacob F., La logique du vivant ‑ Une histoire de l’hérédité, coll. 
«  Bibliothèque des Sciences Humaines  », Gallimard, Paris, 
1970.



– 56 –

-- Zigante F., David D., Golse B., «  De quelques difficultés 
dans l’accueil des enfants présumés victimes d’abus sexuels. 
Expérience dans le service de pédopsychiatrie de l’hôpital 
Saint-Vincent de Paul à Paris  », in La Psychiatrie de l’enfant, 
XLIII, 1, 309-326, 2000.

-- Rapoport D., La bien-traitance envers l’enfant – Des racines et 
des ailes, coll. « Naître, Grandir, Devenir », Belin, Paris, 2006.

-- Renier D., Le bébé secoué – Traumatisme crânien du nourris-
son, Karthala, Paris, 2001.

-- Rizzolatti G., Sinigaglia C., Les neurones miroirs, coll. 
« Sciences », Éditions Odile Jacob, Paris, 2008.

-- Roussillon R., « La fonction symbolisante de l’objet », in Revue 
Française de Psychanalyse, LXI, 2, 399-415, 1997.

-- Roussillon R., Le jeu et l’entre-je(u), coll. « Le fil rouge », P.U.F., 
Paris, 2008 (1ère éd.).

-- Sirol F., « La haine de la femme enceinte pour son fœtus », in 
Devenir, 11, 25-34, 1999.

-- Soubieux M.-J., Soule M., La Psychiatrie fœtale, coll. «  Que 
sais-je ? », P.U.F., Paris, 2005.

-- Soule M. (sous la direction de), Mère mortifère, mère meurtrière, 
mère mortifiée, coll. «  La vie de l’enfant  », E.S.F., Paris, 1980 
(3ème éd.).

-- Soule M. (sous la direction de), Écoute voir … L’échographie de 
la grossesse (les enjeux de la relation), coll. « À l‘Aube de la vie », 
Erès, Ramonville Saint-Agne, 1999.

-- Spitz R., De la naissance à la parole – La première année de la 
vie, coll. « Bibliothèque de Psychanalyse », P.U.F., Paris, 1979 
(6ème éd.).

-- Stein C., L’enfant imaginaire, coll. «  La psychanalyse dans le 
monde contemporain », Éditions Denoël, Paris, 1971.

-- Stern D.N., Le monde interpersonnel du nourrisson – Une 
perspective psychanalytique et développementale, coll. « Le fil 
rouge », P.U.F., Paris, 1989 (1ère éd.).

-- Stern D.N., Bruschweiler-Stern N., La naissance d’une mère, 
Éditions Odile Jacob, Paris, 1998.

-- Trevarthen C., Aitken K.J., « Intersubjectivité chez le nourrisson : 
recherche, théorie et application clinique  » in Devenir, 15, 4, 
309-428, 2003.

-- F. Tustin, Le trou noir de la psyché – Barrières autistiques chez 
les névrosés, coll. «  La couleur des idées  », Le Seuil, Paris, 
1989.

-- Wallon H., Les origines de la pensée chez l’enfant, coll. 
« Psychologie d’aujourd’hui », P.U.F., Paris, 1975 (4ème éd.). 

-- Winnicott D.W. (1947), «  La haine dans le contre-transfert  », 
48-58, in De la pédiatrie à la psychanalyse (Winnicott D.W.), coll. 
« Petite bibliothèque payot », Payot, Paris, 1969.

-- Winnicott W. (1969), Jeu et réalité - L’espace potentiel (Winnicott 
D.W.), coll. « Connaissance de l’Inconscient », Gallimard, Paris, 
1975 (1ère éd.).

-- Winnicott D.W., La nature humaine, coll. «  Connaissance de 
l’Inconscient », Gallimard, Paris, 1990 (1ère éd.).



– 58 – – 59 –

• L’aide aux enfants victimes de 
maltraitance – Guide à l’usage 
des intervenants auprès des 
enfants et adolescents.  
Collectif.*

• Avatars et désarrois de l’enfant-
roi.  
Laurence Gavarini, Jean-Pierre 
Lebrun et Françoise Petitot.*

• Confidentialité et secret 
professionnel : enjeux pour une 
société démocratique. 
Edwige Barthélemi, Claire 
Meersseman et Jean-François 
Servais.*

• Prévenir les troubles de la 
relation autour de la naissance.  
Reine Vander Linden et Luc 
Rœgiers.*

• Procès Dutroux  ; Penser 
l’émotion. 
 Vincent Magos (dir).

• Handicap et maltraitance.  
Nadine Clerebaut, Véronique 
Poncelet  
et Violaine Van Cutsem.*

• Malaise dans la protection de 
l’enfance : La violence des 
intervenants.  
Catherine Marneffe.

• 	Maltraitance et cultures.  
Ali Aouattah, Georges Devereux, 
Christian Dubois, Kouakou 
Kouassi, Patrick Lurquin, Vincent 
Magos, Marie-Rose Moro.*

• Le délinquant sexuel – enjeux 
cliniques et sociétaux.  
Francis Martens, André Ciavaldini, 
Roland Coutanceau, Loïc Wacqant.

• Ces désirs qui nous font honte.  
Désirer, souhaiter, agir : le risque  
de la confusion.  
Serge Tisseron.

• Engagement, décision et acte 
dans  
le travail avec les familles.  
Yves Cartuyvels, Françoise Collin,  
 
Jean-Pierre Lebrun, Jean De 
Munck, Jean-Paul Mugnier, Marie-
Jean Sauret.

• Le professionnel, les parents et 
l’enfant face au remue-ménage  
de la séparation conjugale.  
Geneviève Monnoye avec la 
participation de Bénédicte 
Gennart, Philippe Kinoo, Patricia 
Laloire, Françoise Mulkay, Gaëlle 
Renault.

• L’enfant face aux médias. 
Quelle responsabilité sociale et 
familiale  ? 
Dominique Ottavi, Dany-Robert 
Dufour.*

• Voyage à travers la honte.  
Serge Tisseron.

• L’avenir de la haine.  
Jean-Pierre Lebrun.

• Des dinosaures au pays du Net. 
Pascale Gustin.

• L’enfant hyperactif, son 
développement et la prédiction 
de la délinquance : qu’en penser 
aujourd’hui  ?  
Pierre Delion.

• Choux, cigognes, « zizi sexuel »,  
sexe des anges… Parler sexe  
avec les enfants  ? 
Martine Gayda, Monique Meyfrœt, 
Reine Vander Linden, Francis 
Martens – avant-propos de 
Catherine Marneffe. *

• Le traumatisme psychique.  
François Lebigot.

Temps d’Arrêt  /  Lectures 
Déjà parus

• Pour une éthique clinique  
dans le cadre judiciaire.  
Danièle Epstein. 

• À l’écoute des fantômes. 
Claude Nachin.

• La protection de l’enfance.  
Maurice Berger, Emmanuelle 
Bonneville.

• Les violences des adolescents 
sont  
les symptômes de la logique du 
monde actuel.  
Jean-Marie Forget.

• Le déni de grossesse. 
Sophie Marinopoulos.

• La fonction parentale.  
Pierre Delion.

• L’impossible entrée dans la vie.  
Marcel Gauchet.

• L’enfant n’est pas une 
« personne ».  
Jean-Claude Quentel.

• L’éducation est-elle possible 
sans le concours de la 
famille   ?  
Marie-Claude Blais. 

• Les dangers de la télé pour les 
bébés. Serge Tisseron.

• La clinique de l’enfant : un 
regard psychiatrique sur la 
condition enfantine actuelle.  
Michèle Brian.

• Qu’est-ce qu’apprendre   ?  
Le rapport au savoir et la crise  
de la transmission.  
Dominique Ottavi. *

• Points de repère pour prévenir  
la maltraitance.  
Collectif.

• Traiter les agresseurs sexuels ? 
Amal Hachet. 

• Adolescence et insécurité.  
Didier Robin. *

• Le deuil périnatal.  
Marie-José Soubieux.

• Loyautés et familles.  
L. Couloubaritsis, E. de Becker,  
C. Ducommun-Nagy, N. 
Stryckman.

• Paradoxes et dépendance à 
l’adolescence.  
Philippe Jeammet.

• L’enfant et la séparation 
parentale. Diane Drory.

• L’expérience quotidienne de 
l’enfant. Dominique Ottavi.

• Adolescence et risques.  
Pascal Hachet.

•	La souffrance des marâtres. 
Susann Heenen-Wolff. 

• Grandir en situation 
transculturelle. 
Marie-Rose Moro.*

• Qu’est-ce que la distinction  
de sexe  ?  
Irène Théry.

• L’observation du bébé. 
Annette Watillon.

• Parents défaillants, 
professionnels en souffrance.  
Martine Lamour.*

• Infanticides et néonaticides. 
Sophie Marinopoulos.

• Le Jeu des Trois Figures  
en classes maternelles.  
Serge Tisseron.

• Cyberdépendance et autres 
croquemitaines.  
Pascal Minotte.

• L’attachement, un lien vital. 
Nicole Guedeney.

• L'adolescence en marge du 
social. Jean Claude Quentel.

• Homoparentalités.*  
Susann Heenen-Wolff.

• Les premiers liens.  
Marie Couvert.

• Fonction maternelle, fonction 
paternelle.*  
Jean-Pierre Lebrun.



• Ces familles qui ne demandent 
rien. 
Jean-Paul Mugnier.

• Événement traumatique en 
institution.  
Delphine Pennewaert et Thibaut 
Lorent.

• La grossesse psychique : 
l’aube des liens.  
Geneviève Bruwier.

• Qui a peur du grand méchant 
Web ? 
Pascal Minotte.

• Accompagnement et alliance  
en cours de grossesse. 
Françoise Molénat. *

• Le travail social ou  
« l’Art de l’ordinaire ». 
David Puaud.*

• Protection de l’enfance et 
paniques morales. 
Christine Machiels et David 
Niget.

•	�Jouer pour grandir. 
Sophie Marinopoulos.

•	�Prise en charge des  
délinquants sexuels. 
André Ciavaldini.

•	Hypersexualisation des 
enfants. 	 Jean Blairon, Carine 
De Buck, Diane Huppert, Jean-
Pierre Lebrun, Vincent Magos, 
Jean-Paul Matot, Jérôme Petit, 
Laurence Watillon.

•	La victime dans tous ses états. 
Anne-Françoise Dahin.

•	Grandir avec les écrans  
« La règle 3-6-9-12 ».  
Serge Tisseron.

•	Soutien à la parentalité  
et contrôle social. 
Gérard Neyrand.

•	La paternalité et ses troubles. 
Martine Lamour.

* Ouvrage épuisé.
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