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La maltraitance des enfants est a I’évidence un probleme
de santé publique, mais il s’agit aussi d’un sujet éminem-
ment transdisciplinaire (qui montre bien aussi, comme
celui de la violence en général, les limites actuelles
des neurosciences) ; d’ou l'intérét d’une diversité des
approches (psychiatrique, psychologique, psychanaly-
tique, anthropologique, sociologique, juridique...).

Le service dans lequel j'ai la chance de travailler se
préoccupe maintenant depuis 50 ans d’enfants vic-
times de maltraitance. L'hdpital Necker-Enfants Malades
représente un site historique par rapport au concept de
maltraitance, puisque c’est en ce lieu que des travaux
fondateurs en la matiere ont été menés et que se trouve
le siege de I’Association frangaise pour I'information et la
recherche sur I'enfance maltraitée (AFIREM). A I'hépital
Saint-Vincent de Paul, de 1994 a 2002, notre équipe a
été responsable d’une cellule transdisciplinaire d’accueil
des trés jeunes enfants victimes, ou présumeés victimes,
d’abus sexuels. Notre service a ensuite été transféré a
I'hdpital Necker-Enfants Malades, rejoignant ainsi un
certain nombre de professionnels qui depuis plusieurs
années prennent en charge des enfants victimes de
maltraitance physique et, singulierement, les bébés dits
« secoués ». L'idée nous est alors venue de rassembler
ces différentes activités et de faire de la maltraitance
un concept unificateur!, a défaut d’étre unifié, dans la
mesure ou les différents aspects de celle-ci comportent
d’indéniables spécificités.

Cela m’améne a faire briévement le point ici sur la
question de la maltraitance infantile... par dela la bien-
pensée, oserais-je dire. Car ces cinquante années sont
non seulement des années d’expérience clinique mais

1. Ma réflexion actuelle, en matiére de maltraitance, doit beaucoup
a certains membres de mon équipe : Anne-Marie Clouet, Isabelle
Domange et Philippine Meffre, psychologues cliniciennes, d’une
part, Christiane Gaulier et Marielle Koubar, assistantes sociales,
d’autre part.
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également d’expérience sociale. Si I'on peut, en effet,
considérer comme positif le fait que la maltraitance ait
pu étre prise en compte par le corps social, force est de
constater que cette prise en charge est trop souvent en
butte a de bons sentiments qui font fi de la complexité,
ainsi qu’a un contexte actuel placé sous le poids de
trois « cultures » assez pesantes : la culture de I'exper-
tise, la culture de la rapidité, la culture du résultat.

La culture de I'expertise disqualifie les parents, puisque
pour chague probléme de I’enfant il y aurait un expert,
quelque part, détenteur d’'une réponse spécifique et
adaptée ; la culture de la rapidité disqualifie le temps
maturatif ; et la culture du résultat disqualifie les pro-
cessus d’apprentissage, soit les processus qualitatifs
qui sont tout aussi intéressants et importants que les
résultats en tant que tels.

Ces trois « cultures » sont actuellement trés envahis-
santes, et il nous semble qu’elles accentuent vraiment le
risque de maltraitance, en particulier la troisieme forme
évoquée a I'instant.

A cette difficulté vient s’ajouter le fait que le concept
de maltraitance ne va pas sans paradoxes, sans com-
plexité des normes et sans difficulté de délimitation.

Paradoxes : une lutte mal pensée contre la maltraitance
peut s’avérer maltraitante, comme en témoignent a
I’envi un certain nombre d’exces médiatiques qui abou-
tissent a des mesures judiciaires parfois violentes par
leur trop grande immédiateté, et qui peuvent alors étre
source d’une grande culpabilité pour les enfants, culpa-
bilité qui vient accroitre leur souffrance.

Complexité des normes : ce qui est maltraitance pour
un enfant peut ne pas I'étre pour un autre, hors situa-
tions extrémes, bien évidemment, car chaque enfant a
ses propres seuils de vulnérabilité.

Frontieres et limites : la maltraitance psychique isolée
apparait aujourd’hui comme moins bien définissable
que la maltraitance physique ou sexuelle, méme si, en
général, la maltraitance psychique renvoie le plus sou-
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vent & la notion d’humiliation et de blessure narcissique.

L’ensemble de ces éléments m’amene a dresser le bref
tableau qui suivra, en tentant de ne pas en abraser la
complexité. Ceci implique aussi qu’il est parfois indis-
pensable de se référer a des concepts dont I'exigence
de pensée permet notre exigence clinique.



Rappels sur la violence,
la haine et 'agressivité

Pour s’en tenir a une conception métapsychologique,
il est acceptable de dire que la violence, la haine et
I'agressivité sont a inscrire dans le registre du jeu des
pulsions, mais que ces trois concepts sont a situer
différemment par rapport a I'objet pulsionnel d’une part,
et par rapport a I'opposition corps/psyché d’autre part.

La violence est a la fois préobjectale, précedipienne et
pré-ambivalente, en ce sens qu’elle précéde a la fois la
naissance méme de I'objet dans la psyché de I'enfant,
I'instauration de la problématique cedipienne (vers deux
ou trois ans) et I'avenement de I'ambivalence (soit la
capacité de reconnaitre la coexistence du bon et du
mauvais en soi et dans I'autre).

En ce sens, elle est « fondamentale » et probablement
fondatrice.

Il s’agit d’'une problématique de survie permettant en
quelque sorte « d’opter véritablement pour la vie » (M.
Soule).

Intimement liée a la dynamique du narcissisme primaire
(investissement de soi en tant qu’objet d’amour), elle
est naturelle, innée, nécessaire a la vie et a la survie de
I'individu, mais aussi de I'espéce.

On rejoint la une conception éthologique de I'agressivité
qui a été bien développée par K. Lorenz notamment.

Retenons pour l'instant qu’elle ne vise, en fait, aucun
objet particulier, qu’elle est seulement une forme d’affir-
mation d’existence, c’est-a-dire sans intrication pulsion-
nelle particuliére avec les mouvements sexuels d’amour
et de haine.



Proche de la notion d’emprise, la violence dite fonda-
mentale recouvre au fond un « besoin primitif de toute-
puissance sous peine d’angoisse de mort » (J. Bergeret),
et elle exprime en outre un besoin primitif s’actualisant
sur un mode massif, somato-psychique et encore peu
différencié.

Il s’agit au fond du classique « struggle for life » des
auteurs anglo-saxons.

La haine est également nécessaire.

Contrairement a la violence fondamentale, elle est déja
plus objectale que purement narcissique, c’est-a-dire
qu’elle vise désormais un objet, mais, selon que celui-ci
se trouve plus ou moins différencié, on parlera de haine
primitive (I'objet visé est encore peu différencié) ou de
haine objectale (’objet visé est clairement différencié)
qui représentent en fait les deux pdles extrémes d’un
gradient probablement continu.

La haine primitive porte sur un objet a forte valence
narcissique, tel I'objet primaire (hair une partie de soi-
méme) et, compte tenu de sa visée fantasmatique des-
tructrice, elle se rapproche en fait de I'envie kleinienne a
I’égard du contenu maternel.

Mais I'enfant déja né peut étre également vécu par les
parents comme une partie d’eux-mémes, notamment
chez certains parents a la personnalité limite ou psycho-
tique dont les projections (mouvements psychiques qui
consistent a attribuer a autrui certaines de ses propres
représentations ou certains de ses propres affects) sur
tel ou tel de leurs enfants peuvent étre extrémement
haineuses et destructrices.

La modalité expressive prévalente de la haine se trouve
étre principalement psychique.
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L’agressivité enfin, qui sous-tend les situations de mal-
traitance « classique », correspond peut-étre a la version
la plus agie de la haine, et de la haine dans sa valence la
plus adressée a I'objet.

L'acte agressif est en effet fondamentalement sexualisé
et relationnel.

Il suscite de la culpabilité car il est nécessairement
ambivalent et il vise, finalement, a I'élimination ou a la
destruction du tiers rival (réel, imaginaire ou symbolique).



Les différents types
de maltraitance

Outre les diverses formes de maltraitance collective
(scientifique, politique ou socioculturelle), il existe aussi
plusieurs formes de maltraitance individuelle.

On distingue habituellement trois types de maltraitance
individuelle directe : la maltraitance physique, la maltrai-
tance psychique et la maltraitance sexuelle.

Il va de soi que les maltraitances physique et sexuelle ont
toujours valeur, également, de maltraitance psychique.

En revanche, la maltraitance psychique peut n’étre que
psychique, si I'on ose s’exprimer ainsi.

Il apparait par ailleurs que, dans nombre d’histoires
cliniques, les parents (ou plus généralement les adultes)
qui maltraitent physiquement, psychiqguement ou sexuel-
lement les enfants ne sont pas les mémes ; mais, a I'in-
verse, on peut parfois rencontrer des adultes maltraitant
leurs enfants simultanément sur les trois registres évo-
qués ici (d’ou la complexité des frontieres nosologiques).

Par ailleurs, au regard de la violence, de la haine et de
I’agressivité, ces trois types de maltraitance peuvent
probablement étre situés différemment.

Les trois peuvent renvoyer a une certaine forme de
violence fondamentale si I'adulte se sent menacé dans
son existence psychique par celle de I’enfant, mais la
maltraitance psychique (sans maltraitance physique ou
sexuelle) serait plutét du cété de la haine, tandis que
les maltraitances physique et sexuelle seraient plutot du
coté de I'agressivité.

Autrement dit encore, c’est la dimension de destructivité
qui est a interroger dans chaque rubrique, et ceci au
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sein de chaque histoire qui, certes, ne peut étre que
singuliere.

Bien entendu, ces tentatives de distinction n’ont rien
d’absolu, car les choses peuvent étre beaucoup plus
complexes et intriquées, surtout si I'on tient compte
également de la différenciation entre maltraitance agie
ou seulement fantasmée.

Mais il existe, hélas, d’autres formes de maltraitance
individuelle, plus indirectes.

Ce peut étre le fait, tout simplement, de ne pas inves-
tir I'enfant comme un étre a part entiere, de ne pas
reconnaitre son existence. C’est la une forme d’affront
narcissique majeur, un véritable déni d’existence. Tout
se passe comme si la naissance de I’enfant n’avait pas
eu lieu, comme si elle ne changeait rien.

En tant que professionnels, nous pouvons avoir une
idée de cette souffrance des enfants, en pensant notre
propre relation avec les enfants autistes qui, de la méme
maniére, ne prennent pas notre existence en compte.

Une autre forme de maltraitance, et donc une autre
source de souffrance pour les enfants, qui se trouve
étre extrémement répandue, indirecte, subtile, pas trés
spectaculaire, mais trés importante — d’ou I'intérét des
travaux de I'Institut Pikler-Loczy de Budapest - cor-
respond a la non-reconnaissance de I'un des besoins
fondamentaux de I'enfant qui est de pouvoir exploiter,
actualiser, parvenir a mettre en ceuvre tout ce dont il est
capable par lui-méme, c’est-a-dire non pas tout seul
mais a c6té d’un adulte qui souhaite qu'il y arrive.

Pouvoir mettre en ceuvre ses propres compétences fait,
en effet, partie des besoins fondamentaux de I’enfant.

Le double risque de
simplification abusive

Maltraitance scientifique,
le risque de linéarité

Pour mémoire, I'expertise collective INSERM sur les
TOP2 (2005) illustre les dérives prédictives possibles en
matiére de protection de I'enfance.

Outre ses risques épistémologique, éthique, thérapeu-
tique et politique largement soulignés par le collectif
« Pas de zéro de conduite », cette expertise a savamment
entretenu une dangereuse confusion entre prévention et
prédiction. En tissant hativement des liens allant du TOPR,
qui n’a qu’un statut de symptome, a la délinquance, qui
est au contraire un concept extrémement complexe se
situant a l'interface de la psychopathologie, de la socio-
logie, de I'anthropologie, du juridique...), cette confusion
fait ’économie de toutes les transformations intermé-
diaires, des effets de rencontre (par essence imprévi-
sibles, et donc imprédictibles) et des effets d’apres-coup.

Ceci pour dire les bénéfices de la prévention qui s’op-
posent radicalement aux maléfices de la prédiction, en
dépit de I'essor de la médecine dite prédictive : s’inté-
resser t6t a I'enfant est une bonne chose, mais I’enfer est
parfois pavé de bonnes intentions, et il y a la un risque
de véritable maltraitance scientifique de I’enfance.

Il importe donc de s’en tenir soigneusement au modéle
polyfactoriel, seul a méme d’éviter les pieges de la
linéarité.

A défaut de cette prudence élémentaire, pour ne pas
dire de ce principe de précaution, le dépistage prénatal

2. TOP : Troubles Oppositionnels avec Provocation (catégorie du
DSM V).

-15 -



des familles en difficultés socio-psychiques peut, par
exemple, tourner au repérage et a la stigmatisation de
familles qui n’ont encore rien fait, mais qui sont des lors
désignées et prédites comme potentiellement maltrai-
tantes. D’ou notre nécessaire exigence de tact a propos
des staffs de maternologie qui réclament la plus grande
attention professionnelle pour étre efficaces et pour
demeurer véritablement éthiques (autour du concept de
confidentialité partagée).

La linéarité du raisonnement est donc un premier danger
qui se doit d’étre signalé, et I'on sait par exemple que
le devenir des enfants maltraités n’est pas toujours de
devenir maltraitants eux-mémes.

Maltraitance sociologique, o
le risque d’évacuer la complexité

Il existe en permanence un consensus entre les médias
et le grand public pour évacuer la complexité qui nous
confronte, bien entendu, a la sexualité, a la souffrance
et a la mort.

Les sociologues nous aident ainsi a repérer les modifi-
cations progressives des demandes du socius vis-a-vis
de la pédopsychiatrie.

Il est clair par exemple qu’en France la demande sociale,
a I'égard de la pédopsychiatrie était, dans les années
1960/70, une demande principalement centrée autour
de la question du sujet, de sa souffrance et de ses
conditions de soin.

C’est dans cette perspective que s’est déployé, nous
semble-t-il, tout le mouvement de sectorisation (en
psychiatrie de I'adulte comme en psychiatrie de I’en-
fant) dont on sait par ailleurs qu’il renvoyait également
a des objectifs égalitaires, et qu’il cherchait a tenir
compte, pour lutter contre I'enfermement, de la ter-
rible et douloureuse expérience concentrationnaire
a laquelle la seconde guerre mondiale avait, hélas,
donné lieu.

-16 -

La politique de sectorisation est, certes, loin d’avoir été
menée a son terme mais, a I’heure actuelle, il ne semble
plus que les mémes objectifs ou que les mémes idéaux
soient encore en jeu, et de ce fait la demande sociale a
désormais probablement changé.

On parle moins du sujet, on parle moins de sa souffrance,
on parle moins d’enfermement, et I'on parle davantage de
symptomes, parmi lesquels les projecteurs médiatiques
se focalisent par exemple, et selon les moments, sur la
violence des adolescents, sur la maltraitance sexuelle, sur
les troubles obsessivo-compulsifs (TOC), sur la maladie
de Gilles de la Tourette (maladie des tics), et plus récem-
ment sur les TOP évoqués ci-dessus. La tentation est
grande, alors, dans une démarche de type adaptatif, de
rechercher la réponse médicamenteuse qui permettrait de
supprimer rapidement le symptéme, sans avoir besoin de
se livrer a une analyse psychopathologique compléte de
la situation, forcément lente et plurifactorielle.

Il importe donc de demeurer extrémement vigilant,
notamment en ce qui concerne les bébés et les trés
jeunes enfants a propos desquels notre époque se
montre cependant quelque peu conceptuellement écar-
telée : d’un c6té, c’est seulement pour le bébé que se
maintient vivante la notion de sujet (« le bébé est une per-
sonne »), mais d’un autre coté, apparaissent des tenta-
tions prédictives qui viennent pervertir le trés utile objectif
d’un dépistage préventif, comme nous venons de le voir.

La mode est ainsi a I'abrasion des symptémes, mais la
maltraitance n’est pas un simple symptéme, et actuel-
lement on voit bien comment la focalisation médiatique
qui se joue sur la maltraitance sexuelle permet finalement
de ne prendre en compte que les troubles extrémes de
la sexualité, et de fonctionner ainsi comme résistance
a tout ce que la psychanalyse nous a appris quant au
sexuel et a 'infantile qui perdure, quoi qu’on en dise, en
chaque adulte et au fond de chacun d’entre nous.

Ce a quoi il faut encore ajouter une autre forme de
maltraitance sociologique liée aux transformations de
I’enfant mythique ou culturel sur lesquelles nous revien-
drons plus loin.



L’enfant de la
maltraitance : de quel
enfant s’agit-il ?

Une possible problématigue commune aux différents
types de maltraitance est en fait celle de savoir quelle
est ou quelles sont les cibles réelles de la maltraitance
a enfants.

Comprendre n’est pas excuser, mais comprendre permet
sans doute d’intervenir et de prévenir plus efficacement.

Quel que soit le type de maltraitance agie — physique,
psychique et/ou sexuelle - il nous semble donc impor-
tant de préciser la cible profonde et véritable de la mal-
traitance et, pour 'instant, nous proposerons trois lignes
de force principales a ce sujet, a savoir I’enfant qu’on a
été (ou qu’on craint d’avoir été), I'’enfant-dans-la-téte des
adultes, et I'enfant dans la femme.

L'enfant qu’on a été

La naissance d’un enfant réactive, chez tous les parents
et parfois chez les professionnels eux-mémes, les repré-
sentations mentales de I'enfant qu'ils ont eux-mémes
été.

Cette identification régressive (réactivation des traces
psychiques de I'enfant que nous avons été autrefois)
permet la communication analogique (préverbale) avec
I’enfant réel, mais elle peut étre douloureuse quand elle
réveille les souvenirs d’une souffrance précoce effective,
ou quand elle confronte I'adulte a I’enfant malheureux ou
au « mauvais » enfant qu’il croit avoir été.

S’attaquer a I’'enfant qu’on a peut étre ainsi, parfois, une
maniére de s’en prendre a I'enfant qu’on a été — ou qu’on
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croit avoir été -, attaque qui représente évidemment
une impasse mais qui constitue, dans certains cas, la
seule solution économique possible pour des parents en
défaut d’élaboration psychique.

L’enfant-dans-la-téte des parents
ou des adultes

Outre I'enfant réel, de chair et d’os, on distingue habi-
tuellement I'enfant fantasmatique, I’enfant révé, I’enfant
narcissique et I'enfant mythique ou culturel qui com-
posent ensemble I'enfant dit « imaginaire ».

L’enfant fantasmatique

Il s’agit d’un groupe de représentations mentales princi-
palement inconscientes et que chacun des deux parents
s’est forgées tout au long de son histoire, depuis sa plus
tendre enfance (C. Stein).

Dés les premieres années de sa vie, avant méme sa
période oedipienne - soit de deux a cing ans environ —
on estime que tout enfant, sur le fond de sa relation avec
I’adulte, de son envie et de sa curiosité sexuelle a son
égard, va élaborer un certain nombre de « théories » (S.
Freud parle ici de « théories sexuelles infantiles ») quant
au contenu du ventre maternel et quant aux relations qui
unissent les hommes et les femmes autour de lui.

Ce travail est inconscient mais fondamental pour la suite
de I'organisation psychique de I'enfant.

Pendant sa période cedipienne, la petite fille va ensuite
désirer un enfant du pére pour rivaliser avec sa mére.

Tout ceci se refléte dans ses jeux avec les poupées dont
on sait cependant qu’ils n’intéressent pas seulement les
petites filles mais aussi les gargons, en dépit des pres-
sions culturelles qui se jouent a ce niveau.

La période de latence - soit de 6 a 12 ans environ — va
laisser cette problématique en jachére, mais la préado-
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lescence et I'adolescence vont la réactiver massivement
pour tout un ensemble de raisons dont les principales
sont liées aux changements corporels, a la remise en
jeu du systéme pulsionnel et a la possibilité désormais
effective de fabriquer un enfant dans, et par, son corps.

On assiste donc a la maturation graduelle et progressive
d’un premier groupe de représentations mentales qui
s’enracinent dans I’histoire précoce de chacun des deux
futurs parents (et qui sont certainement trés agissantes
et sublimées au niveau des vocations des échogra-
phistes ou des fibroscopistes qui vont ainsi passer leur
vie a étudier et a analyser le contenu du corps humain)

Quand la maltraitance vise surtout I'enfant fantasma-
tique, c’est une maltraitance qui a finalement pour cible
I'enfant de notre inconscient, soit I'enfant imaginaire de
nos propres imagos (ou images) parentales.

L’enfant révé

Ce deuxiéme groupe de représentations mentales est
davantage conscient ou préconscient et surtout plus
tardif.

Il s’agit au fond des réveries conscientes et précons-
cientes du couple a propos de I'enfant qu’il projette
d’avoir : son sexe, son prénom, son apparence...

Ces représentations sont donc le produit de I'activité de
deux futurs parents déja adultes, ou jeunes adultes, et
qui inscrivent I'enfant a venir dans I’histoire de leur union
en tant qu’homme et en tant que femme.

Ces représentations de I'enfant a la naissance sont sou-
vent en décalage par rapport a la réalité.

En témoignent d’ailleurs toutes les maternités picturales
ou sculpturales dans I’histoire de I'art occidental, ainsi
que les dessins effectués par les méres pendant leur
grossesse et supposés représenter I’enfant tel qu’elles le
portent encore en elles, et ou I’'on voit I'enfant représenté
toujours en avance par rapport a I’enfant réel.

—-21-



Le nouveau-né n’est pas imaginé dans sa concrétude
effective de chair et d’os, de secrétions amniotiques,
urinaires ou fécales, de traces de sang et de lanugo,
mais plutét comme un nouveau-né déja langé, parfumé,
soigné, lavé et surtout regardant et souriant (le sourire et
le regard comptent parmi les grands critéres d’humani-
sation dans la conscience collective).

Tout au long de la grossesse, les représentations de cet
enfant imaginé se rapprochent peu a peu de la réalité de
I’enfant a la naissance, instaurant ainsi un écart suppor-
table et cependant suffisant pour entrainer le bébé dans
la spirale du désir de ses parents.

e Sil’écart demeure trop grand, il peut y avoir déception
des parents lors de leur rencontre, de leur confronta-
tion avec I’enfant de chair et d’os alors par trop dif-
férent de leur enfant imaginé et quelque peu idéalisé

e Sil'écart est trop réduit en revanche, la rencontre avec
le nouveau-né est alors source de jouissance et non
pas de désir pour les parents qui, dés lors, ne peuvent
pas tirer en avant leur enfant dans le sens de son
développement psycho-affectif

Il'y a, malheureusement, un risque possible de maltrai-
tance dans les deux cas.

Quand la maltraitance vise surtout I'enfant révé, c’est
au fond une maltraitance qui parle, en quelque sorte, du
couple et de ses échecs existentiels.

L’enfant narcissique

C’est celui que S. Freud a décrit, des 1914 dans son
célébre article sur « Le Narcissisme », sous le terme de
« His majesty the baby ».

Cet enfant narcissique est le dépositaire de tous les
espoirs et de toutes les attentes de ses parents.

Tout ce gqu’ils n’ont pas pu faire, tout ce qu’ils n’ont
pas réussi, tous leurs idéaux manqués, leur enfant
sera chargé de I'accomplir et de les dédommager
ainsi de leurs éventuels regrets et de leurs diverses
frustrations.
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C’est d’ailleurs le principal « mandat transgénérationnel
inconscient » (S. Lebovici) qui incombe aux enfants mais
qui se révele parfois relativement lourd a porter.

Quoi qu'’il en soit, une chose est de souhaiter consciem-
ment que nos enfants fassent mieux que nous, une autre
chose est de I'accepter profondément et sans rivalité ou
jalousie inconscientes.

Aussi, méme si pour chaque parent I'enfant demeure
tout au long de la vie un objet narcissique particuliere-
ment important et investi, il ne peut cependant y avoir
d’amour parental qui soit absolument dépourvu de toute
ambivalence.

Quand la maltraitance vise surtout I'enfant narcissique,
c’est une maltraitance fondée sur la déception et sur les
failles narcissiques, parfois profondes, des parents.

L’enfant mythique ou culturel

Chaque époque, chaque société, chaque groupe culturel
possede ses représentations spécifiques de I'enfance et
celles-ci impregnent, qu’on le veuille ou non et qu’on le
sache ou non, le fonctionnement psychique des adultes
qui composent ces groupes, a savoir les parents ou les
futurs parents.

Dans notre société, par exemple, I'enfant est devenu
de plus en plus précieux (parce que de plus en plus
rare compte tenu de la diminution progressive de la
taille des fratries), de plus en plus tardif ('age des
meres a la premiéere grossesse a régulierement aug-
menté jusqu’a récemment), et il se doit également
d’étre de plus en plus parfait (au fur et a mesure des
progres des techniques biomédicales pré et périna-
tales).

Les victoires progressives sur I'infertilité des couples et
les avancées considérables de I'Assistance Médicale
a la Procréation n’ont fait que renforcer ces différents
courants d’évolution qui sous-tendent le mythe de
I'enfant parfait.
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Mais, dans le méme temps, I’enfant se doit d’étre le plus
rapidement possible autonome, c’est-a-dire le moins
longtemps bébé afin de ne pas trop interférer avec le
travail des parents, qui est souvent prioritaire avant la
naissance de I'enfant et qui doit ensuite étre rapidement
repris.

Le trait est sans doute un peu forcé, mais il comporte
cependant sa part de vérité.

On notera, par exemple, que les prétendus progres de la
puériculture vont souvent dans le sens d’un éloignement
progressif mais rapide du corps du bébé et de celui de
I’adulte. Evoquons ici ces petits transats en tissu éponge
qui permettent de donner le bain aux bébés sans risque
de glissade ou de... noyade.

Comme s'il fallait qu’assez vite le bébé dispose de son
propre espace corporel et comportemental distinct de
celui de ses parents.

Sociologiguement au moins, la fusion n’est plus dans
I’air du temps mais ceci nous amenera peut-étre a rap-
peler que parmi les droits de I'enfant il y a, tout simple-
ment, le droit a I'enfance.

La maltraitance ne vise pas, en général, I'enfant culturel
en tant que tel, mais nos représentations collectives de
I’enfance peuvent amener a certaines formes indirectes
et collectives de maltraitance en menagant par exemple
ce droit a I'enfance. Le débat sur la scolarisation précoce
en est sans doute un assez bon exemple.

Au terme de cette bréve recension, on comprend que
ces divers groupes de représentations s’élaborent
progressivement, que certaines de ces représentations
s’édifient pendant le temps de la grossesse et que, de
ce fait, si celle-ci se voit prématurément interrompue,
le psychisme des parents ne soit pas alors en mesure
d’accueillir I'enfant dans de bonnes conditions.

Nadia Stern-Bruschweiler a montré qu’une telle impré-
paration peut aussi s’observer dans des cas ou le
terme de la grossesse est normal, mais ou le travail
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d’élaboration psychique des parents n’a pu étre mené
suffisamment a bien.

Elle parle alors d’accouchement psychiquement (et
non pas physiquement) prématuré, et ceci semble
également a prendre en compte dans le champ de la
maltraitance.

La question se pose, a I'inverse, de savoir si des parents
peuvent étre préts a accueillir psychiquement leur enfant
de maniere adaptée alors méme qu’il est né prématuré
du point de vue chronologique.

En tout état de cause, I'’enfant-cible de la maltraitance
peut étre, via I'enfant de chair et d’os, aussi bien I'enfant
fantasmatique que I'enfant révé, I'enfant narcissique
voire méme |’enfant mythique.

Selon les cas, c’est le décalage entre I'enfant réel et
ces différentes représentations de I'enfant qui peut étre
la source d’une déception insupportable pour I'adulte
et que ce dernier cherche alors a évacuer son attaque
de I'enfant réel, ou bien c’est la rivalité entre les par-
ties infantiles de I'adulte et ces bébés-dans-la-téte (y
compris I'enfant culturel qui évolue beaucoup au fil des
générations) qui peut générer une destructivité a I'origine
de la maltraitance.

Attaquer I'enfant dans la femme,
ou la violence a foetus

Attaquer une femme, c’est parfois attaquer I'enfant dans
la femme, I'enfant qu’elle porte ou qu’elle peut porter.
C’est la que s’enracine probablement une grande partie
des violences faites au foetus, et I'on connait I'histoire
de Néron qui s’en était pris ainsi de maniére violente et
acharnée a Poppée, jusqu’a la faire avorter et la rendre
stérile.

Il existe en effet, nous avons commencé a I’entrevoir, une

tres grande rivalité de ’'homme vis-a-vis de la fécondité
de la femme.
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Nombre de couples se séparent pendant la grossesse et
I’'une des raisons avancées par les hommes, c’est qu'ils
se sentaient oubliés par leur femme qui ne pensait plus
qu’au bébé a venir.

De plus, il est parfois difficile pour un homme d’érotiser
le corps de sa femme enceinte, soit de la trouver belle et
d’avoir envie, tout simplement, de lui faire I'amour, dans
la mesure ou I'enfant dans le ventre de la femme peut
étre vécu par I’homme - inconsciemment et symbolique-
ment — comme I'équivalent d’un pénis interne de celle-
ci, et donc comme un objet susceptible de réactiver sa
peur de ’lhomosexualité quand sont propre pénis risque
d’aller a la rencontre de ce pénis interne de la femme.

Dans le phénomeéne de la violence a I'égard de la femme
enceinte, la cible peut donc étre avant tout le feetus, la
femme ne valant plus alors que comme contenant du
futur bébé.

Citons encore ici les travaux de J. Lanouziere sur la
place du sein dans le psychisme des femmes, des
hommes et des enfants, travaux qui ont bien montré a
quel point la fierté liée a la possession du pénis chez les
petits gargons se trouve, en réalité, intensément contre-
balancée par la certitude de la petite fille d’avoir un jour
des seins, comme sa mere, c’est-a-dire par la certitude
d’avoir, un jour, la possibilité d’enfanter.

Le petit garcon sait tout de suite, lui, qu’il n’aura jamais
cette capacité et, de ce fait, son manque de seins vient
cruellement atténuer son plaisir phallique narcissique,
et induire en lui une envie trés destructrice a I’égard du
sexe féminin.

Quant a D.W. Winnicott, il a écrit un article célébre sur
les multiples raisons qu’une femme a de hair son bébé.

Il voulait attirer I'attention sur le fait que I'amour de la
femme pour son enfant ne peut étre que fondamenta-
lement ambivalent et, dans la méme perspective, on
pourrait sans doute parler des multiples raisons qu’un
homme a, également, de hair son bébé.

L’absence de normes en
matiere de maltraitance

Cet axe de la réflexion appellerait, a lui seul, tout un travail
d’approfondissement, mais nous nous contenterons ici
d’indiquer quelques pistes de pensée.

Evaluer le traumatisme, c’est-a-dire I'impact du trauma de
la maltraitance, s’avére parfois éminemment délicat, car il
n’y a pas de mesure objective de cet impact.

Contrairement a ce que cherche a prétendre le concept
de PTSD (Post-Traumatic Stress Disorders) du DSM 1V, il
n’y pas de seuil quantitatif de sensibilité qui permettrait a
lui seul de rendre compte des conséquences du trauma,
lequel a des effets variables pour chaque sujet, en fonc-
tion principalement de son histoire et des effets qualitatifs
d’aprés-coup, c’est-a-dire des résonances auxquelles le
trauma donne lieu pour un enfant ou un individu donné.

Autrement dit, la méme maltraitance (et I'on voit d’emblée
ce que cette expression peut comporter d’artificiel) ne
fait pas la méme chose a chaque enfant, ce qui ne fait
que souligner la place centrale de la subjectivité dans le
ressenti et les éprouvés de tout un chacun.

On a, la, le sentiment d’énoncer un véritable truisme, mais
I'expérience nous prouve qu’il faut pourtant le ressasser
sans relache.

Mais il importe aussi de prendre en compte les effets de
résonance non seulement avec les évenements préa-
lables de I'histoire événementielle de I'enfant, mais égale-
ment avec son histoire fantasmatique.

Comprendre le traumatisme, c’est en effet (comme le
terme de com-prendre l'indique d’ailleurs lui-méme)
prendre conjointement en compte I'événement et le
fantasme, ce qui est difficile aux deux poles extrémes :
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si 'événement est majeur, il peut paraitre indécent de
vouloir réfléchir aux désirs ou aux fantasmes sous-jacents
comme cause de la souffrance psychique (tel est le cas,
par exemple, des abus sexuels incestueux), mais si I'évé-
nement traumatique parait relativement anodin a I'obser-
vateur, il est alors toujours hatif de le négliger et de s’en
remettre uniquement a une origine purement psychique
ou interne des troubles.

Autrement dit, le fantasme ne suffit pas, mais I'événement
extérieur non plus : seul importe I'effet de collusion entre
les deux, le fantasme et I'événement entrant parfois en
résonance pathogene du fait d’'un processus de réver-
bération qui vient amplifier les deux composantes, endo-
géne et exogene, du traumatisme.

La dynamique intime du traumatisme renvoie en effet,
toujours, a la théorie de I'aprés-coup, soit a une co-inci-
dence entre les évenements de la réalité historique et les
fantasmes sous-jacents, ce qui n’est pas toujours facile a
manier, mais toujours crucial de garder a I'esprit.

Ajoutons enfin que les limites sont parfois difficiles a tra-
cer et les normes délicates a énoncer quant au degré de
gravité de I'acte maltraitant lui-méme.

Comment tracer, par exemple, une frontiére précise entre
le registre de l'incestuel et celui de 'incestueux au sens
strict, ou comment démarquer avec rigueur les faits de
séduction a proprement parler de ceux qui renvoient
davantage a une problématique de « séduction narcis-
sique » (P. Racamier) ?

Pour I'heure, nous ne pouvons évidemment que laisser
ouvertes ces diverses questions.

On peut ainsi avancer que la maltraitance représente un
chapitre complexe des relations entre enfants et adultes
et qui renvoie a un indéniable échec de la gestion des
pulsions destructrices, dont le véritable objet est souvent
difficile a préciser dans ces terribles circonstances.

Toute pulsion est effectivement ou potentiellement vio-
lente, y compris une pulsion d’amour.
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Méme I'amour peut étre étouffant ou mortel, et I'on ne
peut pas se faire croire qu’un jour il y aura des pulsions
calmes ou tiedes.

Mais il faut tenir compte aussi d’un équilibre qui existe
entre I'insécurité interne et la violence externe.

Plus on est insécure au fond de soi-méme, plus on a
besoin de se rassurer en se donnant l'illusion qu’on mai-
trise et gu’on contrdle un tant soit peu son environnement.

On devient ainsi environnement-dépendant, et toute perte
de maitrise ou toute crainte de perte de controle devient
alors la source possible d’une véritable rage narcissique.

Ceci s’observe fréqguemment dans le cas de sujets
atteints de pathologies dites « limites » qui ont besoin que
l'autre soit toujours exactement tel gqu’ils I'imaginent, le
révent ou le fantasment.

Cependant, sans méme étre « borderline », un sentiment
d’insécurité interne, issu de notre histoire personnelle et
des défaillances de nos systemes d’attachement pré-
coce, peut nous amener & vouloir nous réparer par une
emprise accrue sur le dehors.

Si l'autre n'est pas exactement tel qu'on I'attendait ou
qu’on l'espérait — et ce peut étre le cas de I'enfant —
alors il y a risque d’explosion de violence par entame
narcissique, des lors que s’effondrent nos mécanismes
de défense et nos contre-investissements de motions
sadiques inconscientes.

Il ne s’agit pas de dire que la violence est naturelle : elle
est éminemment condamnable, mais sa prévention et sa
prise en charge passent obligatoirement par une com-
préhension des mécanismes qui la sous-tendent et qui
peuvent concerner nombre de personnalités apparem-
ment non pathologiques.

D’ou la nécessaire prise en compte de notre ambivalence
fonciere envers I'enfant et envers I'enfance, sans laquelle
notre lutte contre la maltraitance ne saurait étre et ne sera
jamais qu’un vceu pieu.
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Réflexions sur la
maltraitance infantile
aprés 50 ans de
psychiatrie du bébé

L'essor impressionnant, depuis une trentaine d’an-
nées, de la psychologie du développement précoce,
de la psychologie périnatale et de la psychiatrie du
bébé nous offre désormais toute une série de connais-
sances scientifigues nouvelles qui nous permettent
de mieux comprendre comment la maltraitance de
I’enfant peut venir entraver gravement la construction
de la personne et I’accés de I’enfant a une authentique
position de sujet.

Les signes d’alerte

Pourquoi est-ce si difficile de repérer les enfants mal-
traités ?

A titre purement indicatif, nous ferons ici seulement
quelques rappels élémentaires cursifs sans prétendre a
la présentation d’'une sémiologie compléte et exhaustive.

Nous distinguerons ainsi les sévices physiques des
effets des carences.

Les sévices physiques

D’un point de vue strictement clinique, on sera sensible
aun trouble de I'état général de I'enfant, aux marques de
la pathologie traumatique elle-méme (fractures, brilures,
cicatrices diverses...) et bien sir aux troubles du com-
portement susceptibles de s’installer.
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Parmi ces derniers, il importe d’étre attentif a différents

symptémes :

¢ un repli ou un état de sidération avec signes de choc,
de détresse ou d’évitement, et surtout une sorte de
« vigilance gelée » telle que R. Spitz a pu la décrire
dans le cadre de la « dépression anaclitique », avec
peur et angoisse a I'approche de I'adulte ;

® une excitation psychomotrice avec auto ou hétéro-
agressivité, et parfois des manifestations d’hyperto-
nie anarchique ;

® une position de maitrise enfin, renvoyant chez les
enfants de plus d’un an a une intériorisation (soit
une reprise a leur propre compte) de la maitrise des
adultes a leur égard, avec contrble des affects, sur-
adaptation pathologique parfois, ébauches de faux-
self, comportements sadiques en retour (a I'égard
des pairs notamment), confusion et inversion des
roles parent/enfant.

Les effets des carences

Pour des raisons probablement complexes, on parle
moins de carence aujourd’hui, ce qui n’empéche pas,
hélas, le fait de continuer a exister.

Les carences, qui ont sans contexte valeur de maltrai-
tance, retentissent peu ou prou et plus ou moins vite
sur différents secteurs du développement de I’enfant :

e sur son développement psychomoteur (retards
divers et pas toujours homogeénes) ;

e sur son comportement : réactions de défense,
évitement relationnel, accordage affectif aspéci-
fique (D.N. Stern) et attachement désorganisé ou
indéterminé (J. Bowlby), absence d’angoisse du
huitieme mois (R. Spitz) et quéte affective plus ou
moins avide ;

e sur ses acquisitions : appauvrissement cognitif,
inaptitude relationnelle par exemple ;

e ce a quoi il faut ajouter I'existence, dans certains
cas graves, de tableaux extrémes avec apparition de
fonctionnements autistiques, de troubles psychoso-
matiques plus ou moins marqués (anorexie en parti-
culier) et d’états d’hyperexcitation quasi-maniaque.
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La difficulté du repérage

Le repérage de la maltraitance a toujours été et demeure
difficile, comme I’existence de la douleur physique a
été longue, on ne le sait que trop, a reconnaitre chez
I’enfant.

La notion de maltraitance est, tout d’abord, parfois fort
difficile a affirmer, et c’est toute I'expérience du clinicien
qui est ici sollicitée afin de pouvoir repérer les bizarreries
de la sémiologie ou les réactions parentales atypiques
voire incompréhensibles du point de vue de la logique
relationnelle élémentaire.

En tout état de cause, il faut savoir que I’enfant cherche
souvent a protéger ses parents maltraitants, ce qui
complique encore le repérage, et que de toute maniere
le clinicien n’est pas en position de policier ou de magis-
trat, son rdle étant seulement de pointer I’hypothese de
maltraitance

Mais, par ailleurs, pouvoir reconnaitre la maltraitance
suppose de savoir reconnaitre notre propre ambivalence
envers I'enfance, et ce d’autant plus que c’est précisé-
ment cette ambivalence qui se trouve en partie a I'origine
de nombre de vocations de professionnels ceuvrant dans
le champ de I'enfance.

Il importe d’ailleurs de dire que ce n’est pas I'agressivité
envers tel ou tel enfant qui est forcément anormale, mais
que c’est la rupture des digues et des contre-investisse-
ments édifiés a I’encontre de cette agressivité qui signe
véritablement la psychopathologie des adultes.

Autrement dit, il serait illusoire de vouloir toujours trouver
une psychopathologie spécifique chez les parents mal-
traitants, car d’autres déterminants environnementaux
peuvent parfois intervenir.

D’ou l'idée choquante que nombre d’entre nous, dans
certaines conditions, pourrions aussi étre éventuelle-
ment amenés a maltraiter un enfant, question qui se
pose au maximum a propos des « bébés secoués »
et qui avait été illustrée de maniere exemplaire par le
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cinéaste Ingmar Bergman dans son film « L'ceuf du
serpent ».

Chercher a comprendre ne signifie en rien excuser, évi-
demment, mais chercher a comprendre vise surtout a
prévenir et a éviter les récidives ; d’ou I'importance, éga-
lement, de chercher a préciser au mieux la cible incons-
ciente de la maltraitance, nous I'avons vu plus haut.

C’est évidemment I’'enfant de chair et d’os qui est la
victime concréte de la maltraitance, mais quel est vérita-
blement I’enfant visé : est-ce I’enfant que I'adulte a été
ou craint d’avoir été, est-ce I'enfant imaginaire enfoui au
plus profond de la psyché des adultes maltraitants, est-
ce enfin I'enfant dans la femme (avec les maltraitances
a feetus qui se situent dans ce champ), ou I'enfant de la
femme (avec I'envie des hommes a I’égard de la fécon-
dité féminine) ?

Tout ceci est éminemment complexe et spécifique de
chaque situation, mais ce sont ces différentes dimen-
sions qui rendent toujours délicat le repérage des situa-
tions de maltraitance.

Limpact de la maltraitance sur
I'ontogénese de la personne

A partir de ces rappels cliniques fondamentaux, il
importe maintenant de réfléchir a ce que la psychologie
du développement précoce, la psychopathologie péri-
natale, la psychiatrie du bébé et I’étude des interactions
entre le bébé et ses divers partenaires relationnels nous
permettent désormais de comprendre quant au reten-
tissement profond de la maltraitance sur la construction
du sujet.

Nous insisterons sur la question des quatre grands
chantiers du développement précoce entravés par la
maltraitance (systemes de motivation primaire) et notam-
ment sur I'accés a I'intersubjectivité.
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Les quatre systémes dits de motivation primaire
au regard de I’épigénése

Lorsque le bébé humain sort du ventre de la mére, et
aprés une période prénatale ou ses différents appareils
sensoriels se sont successivement mis en place, quatre
grands chantiers s’offrent alors nécessairement a lui : le
chantier de I'auto-conservation, celui de I'attachement,
celui de lintersubjectivité, et celui de la régulation des
expériences de plaisir et de déplaisir.

Le chantier de I'auto-conservation est celui qui permet
que s’enclenchent les grandes fonctions vitales de
I'organisme sans lesquelles le nouveau-né ne pourrait
pas physiquement survivre. M. Soule disait, comme
nous I'avons rappelé plus haut, que le bébé doit « opter
pour la vie ».

Le chantier de I'attachement est celui qui permet a
I'enfant de réguler au mieux la juste distance spatiale,
physique avec autrui, afin de construire son espace
de sécurité, ce qui renvoie a tout ce que J. Bowlby a
développé dans le cadre de la théorie de I'attachement.

Le chantier de I'intersubjectivité est celui qui lui permet
de réguler au mieux sa juste distance psychique, cette
fois, avec autrui afin de se sentir exister comme une
personne a part entiére. Nous y reviendrons plus loin.

Le dernier chantier, enfin, est celui qui permet a I’enfant
de réguler de la maniere la plus efficace ses expériences
émotionnelles, en I'amenant a rechercher les expé-
riences de plaisir, a fuir les expériences de déplaisir, a
modifier son environnement pour éviter le déplaisir, et a
savoir surseoir a certaines expériences de plaisir pour en
tirer, ultérieurement, un plaisir encore plus grand (savoir
attendre). Jusqu’a maintenant, c’est probablement la
psychanalyse qui a exploré ce dernier chantier avec le
plus de soin.

Reste alors a nous interroger sur la part génétique ou
environnementale de la mise en ceuvre de ces quatre
grands chantiers qui ne sont pas indépendants les uns
des autres.
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Le bébé humain est sans aucun doute le plus immature,
a la naissance, de tous les bébés mammiferes.

S. Freud lavait souligné dés 1926, dans son livre
« Inhibition, symptéme et angoisse », dans lequel il fait
remarquer que tout se passe un petit peu comme si,
dans I'espéce humaine - du fait, peut-étre, des raisons
mécaniques liées a 'accés a la station bipede - la
grossesse se trouvait, en quelque sorte, amputée d’un
quatrieme semestre.

Quoi qu’il en soit, il est clair que le nouveau-né humain,
méme a terme, est tout a fait inachevé, et qu'il est beau-
coup plus dépendant de son entourage que les bébés
des autres especes mammiferes. On sait, par exemple,
que le petit poulain sait marcher des la naissance, ainsi
que le petit veau, pour s’en tenir a ces deux exemples
bien connus.

Cet inachévement premier de I'étre humain, qui a pour
nom la néoténie, rend le bébé humain trés fragile, vul-
nérable et environnement-dépendant. Pourtant, si cette
caractéristique a été sélectionnée par I'évolution darwi-
nienne, c’est qu’elle comporte sans doute quelques
avantages. Parmi ceux-ci, on peut imaginer que cet
inachévement est source de diversité.

Arrétons-nous un instant sur cette hypothése.

Du fait de la grossesse relativement bréve (écourtée ?)
dans notre espéce, le bébé humain est aussi le seul de
tous les bébés mammiféres qui nait alors méme que la
construction de son cerveau n’est pas encore entiére-
ment terminée.

Certes, il y a eu pour lui une premiére phase tres active
de construction cérébrale et de synaptogenese® qui lui
a permis de mettre en place de maniére séquentielle
ses différents appareils sensoriels (d’abord le tact, puis
I’olfaction, puis le goQt, puis 'audition et enfin la vision),
mais la deuxiéme grande phase d’organisation cérébrale

3. Mise en place des synapses, c'est-a-dire des jonctions entre les
différentes cellules nerveuses (neurones) qui composeront les cir-
cuits cérébraux.
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aura lieu apres la naissance, et elle s’étendra méme sur
les trois ou quatre premieres années de la vie.

Autrement dit, la plus grande partie de la construction
du cerveau humain s’effectue a I'air libre, aprés la sortie
du bébé du corps de la mére, contrairement aux bébés
des autres espéces mammiferes qui naissent avec un
cerveau pour ainsi dire achevé et d’emblée opérationnel
de maniére assez autonome.

Ceci n’est pas sans conséquence. En effet, il importe de
rappeler que nous ne disposons de guére plus de genes
que certains animaux assez primitifs comme la mouche,
par exemple, soit 35.000 génes environ.

La grande différence entre la mouche et nous, étres
humains, c’est que la mouche n’est que le produit de ses
35.000 génes, alors qu’en ce qui nous concerne, Nous
sommes le produit non seulement de nos 35.000 genes
mais aussi de ce que I'on désigne aujourd’hui sous le
terme d’épigéneése.

L’épigénése correspond a I'ensemble des mécanismes
qui gouvernent I’expression de notre génome.

Notre génome est ce gqu’il est et jusqu’a maintenant,
avant I'eére des futures thérapies géniques en tout cas,
nous ne pouvons pas le modifier.

En revanche, notre environnement semble susceptible
de pouvoir influencer I'expression de notre génome,
c’est-a-dire de pouvoir activer ou au contraire inhiber
I'activité de certains génes ou de certaines parties de
nos chromosomes.

Quoi qu’il en soit des mécanismes intimes de cette régu-
lation qui passe peut-étre en partie par des processus de
méthylation?, et dont I'exploration ne fait que débuter, il
est tout a fait possible de penser que cette influence de
notre environnement sur I'expression de nos génes est
quantitativement encore plus importante que 'activité de
ces génes elle-méme.

4. Les radicaux méthyle, CH3, joueraient comme des caches pour
empécher ou entraver |'activité des locus sur lesquels ils se fixent.
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Deux remarques s’imposent alors. D’une part, la fin de
la construction du cerveau humain s’effectuant, nous
'avons vu, au contact de I'environnement postnatal,
I’épigénese cérébrale fait que chaque bébé humain va
organiser son architecture cérébrale de maniere dif-
férente et spécifique puisque chaque bébé nait dans
un environnement qui lui est particulier. D’autre part,
quand nous parlons d’environnement, il faut probable-
ment entendre ce terme au sens le plus large qui soit,
soit I'environnement biologique, alimentaire, écologique,
socioculturel mais aussi, bien entendu, relationnel.

On voit donc que I'épigénése cérébrale, avec son
corollaire obligé qui est celui de « plasticité neuronale »
(F. Ansermet et P. Magistretti), est ainsi la clef qui nous
permet de commencer a mieux comprendre I’origine de
la stupéfiante diversité qui régne au sein de I'espéce
humaine, sans doute beaucoup moins prisonniére de
son génome que ne peuvent I’étre I’'amibe ou les orga-
nismes pauci-cellulaires par exemple (F. Jacob).

L'étude de I'épigénése en général, et celle de I'épigé-
nese cérébrale en particulier, va certainement ouvrir une
nouvelle page de la biologie humaine, car en nous éclai-
rant sur les liens dialectiques qui existent vraisembla-
blement entre le génome et I'environnement, soit entre
la nature et la culture, elle nous montrera sans doute a
quel point le développement de I'étre humain, plus que
tout autre, se joue a l'interface des facteurs endogenes
et des facteurs exogénes.

Tout ceci ouvre donc, on le sent bien, sur la question
anthropologique importante de la liberté développemen-
tale qui est peut-étre, en partie, la nétre, mais aussi sur
I’impact de la maltraitance précoce sur la construction et
I’organisation méme du cerveau de I’enfant.

Intersubjectivité et maltraitance

Se sentir une personne, se sentir exister comme une
personne singuliére, n’est pas donné d’emblée.

C’est un plus ou moins long chemin selon les enfants, et
c’est surtout un travail de co-construction que chaque
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enfant a @ mener avec les adultes qui prennent soin
de lui.

Ceci étant, il importe que les adultes anticipent — ni trop,
ni trop peu - sur le sujet, Iindividu, la personne que
I'enfant sera un jour, si tout va bien.

Autrement dit, le statut de sujet n’éclot pas seulement du
dedans, il est le fruit de la rencontre entre les potentiali-
tés internes propres a I'enfant et les représentations que
les adultes se font de I'étre qu’il sera.

Le concept d’intersubjectivité

Sous le terme d’intersubjectivité, on désigne — tout sim-
plement - le vécu profond qui nous fait ressentir que soi
et 'autre, cela fait deux.

La chose est simple a énoncer et a se représenter, méme
si les mécanismes intimes qui sous-tendent ce phé-
nomeéne sont probablement trés complexes et encore
incompletement compris.

Cette question de lintersubjectivité est actuellement
centrale et elle articule, nous semble-t-il, I'éternel débat
entre les tenants de I'interpersonnel et ceux de lintra-
psychique.

Mais il existe aussi un autre débat également d’actualité
concernant I’émergence progressive ou, au contraire, le
donné-d’emblée de cette intersubjectivité.

Pour dire les choses un peu schématiquement, on
peut avancer 'idée que les auteurs européens seraient
davantage partisans d’une instauration graduelle et
nécessairement lente de lintersubjectivité, alors que
les auteurs anglo-saxons le sont surtout d’une inter-
subjectivité primaire, en quelque sorte génétiquement
programmeée (C. Trevarthen et K.J. Aitken ou D.N. Stern
par exemple).

D.N. Stern insistait notamment sur le fait que le bébé

nouveau-né est immédiatement apte a percevoir, a
représenter, a mémoriser et a se ressentir comme
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I’agent de ses propres actions (processus d’agentivité
des cognitivistes) et que, de ce fait, point n’est besoin
de recourir au dogme d’une indifférenciation psychique
initiale, dogme si cher aux psychanalystes (quelles que
soient leurs références théoriques, ou presque) et qui,
notons-le au passage, fait immanquablement appel a un
certain point de vue phénoménologique.

Les psychanalystes au contraire, et pas seulement en
Europe, insistent sur la dynamique trés progressive du
processus de différenciation (extra et intrapsychique),
éloge de la lenteur qui s’ancre notamment dans I'obser-
vation clinique des enfants qui s’enlisent dans ces
tout premiers temps du développement individuel, et
qui s’inscrivent alors dans le champ des pathologies
dites archaiques (autismes et troubles envahissants du
développement), méme si cette conception des choses
n’implique certes pas une vision strictement développe-
mentale de ces diverses pathologies.

Comme toujours dans ce genre de polémique, une troi-
siéme voie existe, plus dialectique, et que je défendrais
volontiers.

Cette troisieme voie consiste a penser que l'acces a I'in-
tersubjectivité ne se joue pas en tout-ou-rien, mais qu’il
se joue au contraire de maniére dynamique entre des
moments d’intersubjectivité primaire effectivement pos-
sibles d’emblée, mais fugitifs, et de probables moments
d’indifférenciation, tout le probléeme du bébé et de ses
interactions avec son entourage étant, précisément, de
stabiliser progressivement ces tout premiers moments
d’intersubjectivité en leur faisant prendre le pas, de
maniere plus stable et plus continue, sur les temps
d’indifférenciation primitive.

Il nous semble par exemple que la description des tétées
par D. Meltzer comme un temps « d’attraction consen-
suelle maximum » évoque bien ce processus. Selon cet
auteur, lors de la tétée, le bébé aurait transitoirement le
ressenti que les différentes perceptions sensitivo-senso-
rielles issues de sa mére (son odeur, son image visuelle,
le golit de son lait, sa chaleur, sa qualité tactile, son por-
tage...) ne sont pas indépendantes les unes des autres,
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c’est-a-dire ne sont pas clivées ou « démantelées » selon
les différentes lignes de sa sensorialité personnelle (celle
du bébé), mais au contraire qu’elles sont « mantelées »
temporairement, le temps de la tétée ; et, dans ces
conditions, le bébé pourrait alors avoir acces au vécu
ponctuel qu’il y a, bel et bien, une ébauche d’un autre a
I'extérieur de lui, véritable pré-objet qui signe déja I'exis-
tence d’un temps d’intersubjectivité primaire.

La perception polysensorielle de 'objet est en effet la
condition sine qua non de la possibilité de pouvoir res-
sentir cet objet, 'autre, comme extérieur a soi-méme.

Aprés la tétée, ce vécu de sensations rassemblées (par
le mantélement) s’estompe a nouveau, le clivage des dif-
férents flux sensoriels (par le démantélement) redevient
prédominant, et de tétée en tétée en quelque sorte, le
bébé va devoir ensuite travailler et retravailler cette oscil-
lation entre mantélement et démantélement pour, finale-
ment, réussir a faire prévaloir le mantelement et, donc,
la possibilité d’acces a une intersubjectivité désormais
stabilisée. C’est en effet la perception polysensorielle de
I'objet qui nous permet, redisons-le, de percevoir celui-ci
comme extérieur a nous-mémes, et donc de nous avan-
cer vers l'intersubjectivité.

Dans cette conception d’un gradient dynamique et
progressif entre indifférenciation primitive et intersubjec-
tivité, on voit que ce mouvement n’est rendu possible
que du fait de I'existence de noyaux d’intersubjectivité
primaire existant chez tout enfant, mais aussi chez les
enfants autistes (peut-étre s’agit-il, ici, des parties non
autistiques qu’A. Alvarez décrit chez les enfants autistes,
aussi autistes soient-ils, et qu’on pourrait, par analogie
avec les « flots autistiques » décrits par S. Klein et F.
Tustin chez les sujets névrotiques, dénommer les flots
non autistiques des sujets autistes).

L'acces a lintersubjectivité correspondrait alors a un

mouvement de confluence et de convergence progres-
sives de ces noyaux d’intersubjectivité primaire.
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Les travaux de R. Roussillon® vont également dans le
méme sens, indiquant que le premier autre ne peut étre
qu’un autre dit « spéculaire » (telle une image en miroir
de I’enfant lui-méme), soit un autre suffisamment pareil
et un petit peu pas-pareil que le soi (pour reprendre, ici,
la terminologie de G. Haag), caractéristiques du premier
autre qui invitent a se représenter I'acces a I'intersubjec-
tivitt comme un processus de dégagement lent, mais
précocement scandé par des moments de différencia-
tion accessibles au sein des interactions.

Ajoutons maintenant que, selon nous, l'intersubjectivité
une fois acquise n’est pas pour autant une donnée défi-
nitivement stable.

C’est une conquéte a préserver tout au long de la vie et
méme, a savoir remettre en jeu, ou en question, dans
certaines circonstances telles que I'amour, le partage
d’émotions (et notamment esthétiques), les expériences
groupales et, last but not least, la pensée de la mort.

En tout état de cause, que I'intersubjectivité ne soit que
secondaire ou graduellement acquise a partir de noyaux
d’intersubjectivité primaire, cette dynamique de diffée-
renciation extra-psychique porte en elle le risque d’'une
certaine violence dans la mesure ou elle peut toujours se
faire de maniere trop rapide ou trop brutale, c’est-a-dire
de maniére traumatique.

On peut méme se demander s’il n'y a pas violence
a minima, méme quand cette dynamique se joue de
maniere heureuse®, violence que G. Haag nous invite en
tout cas a considérer quand elle évoque le phénoméne
de « démutisation par vocalisation exclusive » (émer-

5. On sait que R. Roussillon intégre profondément dans sa réflexion
les travaux de D. Winnicott sur la « transitionnalité », et ceux de M.
Milner sur les caractéristiques de « séparabilité » de I'objet, pers-
pectives qui n'excluent en rien la perspective de cette troisiéme
voie présentée ici.

6. Ce que des auteurs comme J.-B. Pontalis et J. Kristeva ont bien
montré a propos de la genese du langage, I'un en référence a la
séparation et |'autre au « deuil » de I'objet primaire, ce que N. Abra-
ham et M. Torok ont également pointé en parlant du « passage de
la bouche vide de sein a la bouche pleine de mots », et ce que J.-
M. Quinodoz souligne aussi quand il différencie les « angoisses de
différenciation » des angoisses de séparation proprement dites.
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gence d’un langage presque exclusivement composé de
voyelles) que I'on observe chez certains enfants autistes
qui cherchent pathétiquement a entrer dans un langage
qui ne soit pas synonyme d’arrachement intersubjectif,
les voyelles formant un ruban sonore continu entre soi et
I'autre alors que les consonnes ont toujours une fonction
de rupture du flux des voyelles (flux vocalique).

Dans la structure psychique du langage, les voyelles par
leur dimension de continuité renvoient ainsi au registre
du féminin et du maternel (celui de la contenance), tandis
que les consonnes, par leur fonction d’interruption du
flux vocalique, renvoient plutét au registre du masculin
et du paternel (celui de la loi et de la limite).

De ce fait, quand les enfants autistes se mettent a parler,
ils tentent de le faire par la partie continue du langage
afin que ce progrés développemental ne signifie pas,
pour eux, d’écart intersubjectif traumatique.

La notion d’écart intersubjectif

Il importe tout d’abord, dans le cadre du double mouve-
ment de différenciation inter et intrasubjective qui permet
la croissance et la maturation psychiques de I'enfant
ainsi que son accés progressif a I'intersubjectivité, de
bien distinguer la mise en place des enveloppes (corpo-
relles, groupales et psychiques), des liens primitifs et des
relations proprement dites.

Nous n’y insisterons pas ici, pour souligner le fait qu’en
tout état de cause, c’est 'instauration d’un écart inter-
subjectif qui conférera peu a peu a I’enfant le sentiment
d’étre un individu a part entiere, non inclus dans I'autre,
non fusionné a lui, préalable évidemment indispensable
a la possibilité de pouvoir penser a I'autre et de s’adres-
ser a lui, et prérequis qui fait, on le sait, si gravement
défaut aux enfants autistes.

L'établissement des liens préverbaux
En méme temps que se creuse |'écart intersubjectif, I’en-
fant et les adultes qui en prennent soin se doivent, abso-

lument, de tisser des liens préverbaux qui permettent a
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I’enfant de rester en lien avec le (ou les) objet(s) dont il
se différencie progressivement.

Certains enfants autistes échouent a creuser I'écart
intersubjectif et de ce fait, pour eux, I'objet ne parvient
pas a exister véritablement en tant que tel, en tant
qu’autre. L'objet demeure alors pour eux, en quelque
sorte, une question sans objet (autisme typique), tandis
que d’autres, ou les mémes aprés un certain temps
d’évolution, sont capables de prendre en compte cet
écart intersubjectif et I'existence de I'objet, mais ne
tissent aucun lien préverbal, ce qui les confine dans
une grande solitude, de 'autre cété de la rive de I'écart
intersubjectif, en quelque sorte.

La métaphore de I'araignée

Quand I'araignée souhaite quitter le plafond pour des-
cendre par terre, elle ne se jette pas du plafond, elle
tisse des liens grace auxquels, tout doucement, elle
descend du plafond vers le sol.

De la sorte, une fois par terre, elle est certes séparée
du plafond qu’elle vient de quitter, tout en restant reliée
a celui-ci, tant et si bien que, si elle souhaite remonter
jusqu’a lui, elle pourra le faire en utilisant les fils qu’elle
vient elle-méme de secréter.

La psychologie du développement précoce, la psy-
chopathologie et la psychiatrie du bébé nous ont
appris que, parmi les liens précoces qui se mettent en
place parallelement a I’établissement de I'intersubjecti-
vité, on peut aujourd’hui ranger les liens d’attachement
(J. Bowlby), I'accordage affectif (D.N. Stern), I'empa-
thie, I'imitation, les identifications projectives normales
(W.R. Bion), tous les phénomenes transitionnels (D.W.
Winnicott) et méme I'ancien dialogue tonico-émotionnel
décrit par H. Wallon puis par J. de Ajuriaguerra, tous
mécanismes qui mettent en jeu, peu ou prou, le fonc-
tionnement des désormais fameux neurones-miroir (G.
Rizzolatti et C. Sinigaglia).

Tous ces liens préverbaux fonctionnent a I'image des fils
de I'araignée, en permettant a I’enfant de se différencier
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sans se perdre, c’est-a-dire de se distancier de I'autre
tout en demeurant en relation avec lui, c’est-a-dire
encore a se détacher sans s’arracher (comme disent,
plus tard, les adolescents).

Remarques sur le passage de I'intersubjectivité a la
subjectivation

C’est, bien évidemment, toute la question du passage de
I'interpersonnel a I'intrapsychique qui se trouve ici posée.

Nous avons pris I’habitude de penser, ou de procla-
mer, que ce passage ne pourrait étre approché que de
maniere asymptotique, et qu’il nous resterait a jamais
énigmatique quant a sa nature et a ses mécanismes
intimes, hiatus qui serait donc incomblable par essence
et qui fait le lit de toutes les polémiques entre « attache-
mentistes » (spécialistes de I'interpersonnel) et psycha-
nalystes (spécialistes de I'intrapsychique).

En tout état de cause, la subjectivation apparait en fait
comme le fruit d’une intériorisation psychique progres-
sive, par le bébé, de ses représentations d’interactions
(dans le domaine de I'attachement ou de I'accordage
affectif), mais avec une inscription graduelle dans le
systéme interactif précoce de la dynamique parentale
inconsciente, de toute I'histoire infantile des parents,
de la conflictualité de leur histoire psycho-sexuelle, de
leur problématique inter et transgénérationnelle et de
tous les effets d’aprés-coup qui s’y attachent inéluc-
tablement.

Cette inscription repose sur des mécanismes vraisem-
blablement complexes et encore mal connus, mais il est
plausible de penser que les représentations mentales
que les parents ont en téte quant a leur histoire et a
leurs propres interactions précoces, viennent imprégner
- qu’ils le sachent ou non, gu’ils le veuillent ou non et
qu’ils I'acceptent ou non - le style de leur accordage
affectif avec leur enfant, ainsi que leurs modalités
d’attachement a lui.

Par ailleurs, si l'intersubjectivité permet de découvrir
I’existence de I'autre en tant qu’objet (relationnel), c’est
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la subjectivation qui permet de ressentir que I'autre est
aussi, de son c6té, un sujet qui me pergoit, moi, comme
I’'un de ses objets relationnels.

Autrement dit, le passage de l'intersubjectivité a 'inter-
subjectivation correspond a un double mouvement
d’intériorisation des représentations d’interactions et
de spécularisation (processus en miroir), ce qui pose
la question de comprendre pourquoi la majorité des
enfants y parviennent.

Entraves liées a la maltraitance

A la lumiére des réflexions qui précédent, il est clair que
la maltraitance vient perturber gravement les différents
processus en jeu dans la double dynamique de diffé-
renciation inter et intrapsychique ; d’ou le risque d’ins-
tauration d’un attachement de type désorganisé ; d’ou
la géne apportée a I'acces a I'intersubjectivité du fait de
I’asynchronie polysensorielle qui conditionne, comme
nous I'avons vu, le vécu de 'objet en extériorité.

Cette asynchronie sensorielle se trouve probablement
au ceeur de la pathologie autistique, mais elle semble
également en jeu dans certains tableaux de carence
grave ; d’ou les points de passage possibles entre
ces deux types de psychopathologie. En effet, qui dit
carence dit appauvrissement ou chaos relationnel, ce
qui géne I'enfant dans son accés a l'intersubjectivité
via une synchronisation suffisante des flux sensoriels
en provenance de l'autre. Ceci offre une piste de
compréhension a I'observation des cas d’autistisation
de certains enfants gravement carencés, comme cela
a pu étre noté lors de I'ouverture des orphelinats de
Roumanie aprés les changements politiques qui ont eu
lieu, il y a quelques années, dans ce pays.

— 46 -

Pour une clinique
contre-transférentielle

La clinique avec les bébés et les trés jeunes enfants
reconnait quelques impératifs. Elle doit étre aussi fine-
ment descriptive que possible, elle doit étre interactive,
elle doit étre historicisante et, enfin, elle doit prendre en
compte soigneusement le vécu émotionnel du praticien.

La rencontre entre un adulte et un bébé représente tou-
jours « un espace de récit » ou chacun raconte a I'autre
quelque chose de ce qu’il a déja vécu.

Le corps et le comportement du bébé nous « raconte »
quelgue chose de son histoire interactive précoce tandis
que, dans I'adulte, demeure vivant I'enfant qu’il a été,
qu’il craint d’avoir été ou qu’il croit avoir été.

On voit bien alors que s’occuper cliniquement de trés
jeunes enfants exige des professionnels une attention
a la fois centrifuge et centripéte, en ce sens qu’il s’agit
d’étre simultanément attentif a I’enfant de chair et d’os
qui nous est présenté, mais aussi a I'enfant que nous
avons nous-méme été et qui parfois nous inquiéte.

Tout bébé vaut comme un objet narcissique, positif ou
négatif, et I'enfant maltraité est souvent un objet déce-
vant pour les adultes qui s’en prennent a lui.

D’ou I'importance de la prise en compte du contre-trans-
fert des professionnels, au risque sinon de voir I'enfant
répéter, avec ceux qui en prennent soin, les dysfonction-
nement interactifs qui ont été le siens.

De méme que I'autisme autistise, la maltraitance peut, en
effet, rendre maltraitantes les institutions qui prennent en
charge des enfants maltraités, si elles ne se donnent pas
les moyens de lutter contre cette tendance a la répétition.

Essayons de préciser les choses.

Chaque fois qu’un adulte s’occupe d’un bébé, il s’insti-
tue entre les deux un style interactif qui est éminemment
spécifique de cette dyade-la.
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Le style interactif de I'adulte est en effet la résultante de
son histoire personnelle (ce qu'il est aujourd’hui, le bébé
qu’il a lui-méme été, la nature des interactions précoces
qui ont été les siennes) et de la rencontre avec cet enfant
particulier qui a ses propres caractéristiques interactives,
en termes de « modeles internes opérants » (J. Bowlby,
|. Bretherton) ou en termes « d’accordage affectif »
(D.N. Stern) et qui occupe une place particuliere dans le
monde interne représentationnel de cet adulte singulier.

Dans le cadre de cette rencontre inédite, chacun va alors
« raconter » quelque chose a I'autre.

L’adulte raconte, a sa maniére, au bébé, le bébé qu’il a
lui-méme été, cru étre ou redouté d’étre tandis que le
bébé « raconte », a sa maniére, a I'adulte, I'histoire de ses
premiéres rencontres interactives ou interrelationnelles.

Autrement dit encore :

e d’une part, I'adulte essaie de faire fonctionner le bébé
a l'image de ses propres représentations d’enfance en
induisant chez lui des mouvements identificatoires ou
contre-identificatoires par le biais de micro-séquences
interactives qui parlent de sa vision du monde (le mas-
culin, le féminin, le maternel, le paternel...) et qui sont
le support concret d’un certain nombre de « mandats
trans-générationnels inconscients » (S. Lebovici) qu'il
délegue a I'enfant par le biais de projections plus ou
moins entravantes ;

e d’autre part, le bébé - et il s’agit peut-étre la pour lui
d’une certaine aptitude au transfert (B. Cramer et F.
Palacio-Espasa, S. Lebovici) — tente de faire fonction-
ner I'adulte selon le modéle de ses premiéres imagos
interactives.

Chacun raconte donc a l'autre quelque chose de son
histoire précoce, récit bien évidemment dissymétrique,
plus ou moins remanié et plus ou moins reconstruit.

C’est la que s’instaure un risque de répétition car I'enfant
s’accroche a ce qu'’il connait, fit-ce a des interactions
douloureuses gu'’il a vécues jusque-la ; et I'on comprend
alors qu’ayant été préalablement maltraité, il risque
d’induire chez les nouveaux adultes qu’il rencontre des
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conduites de maltraitance plus ou moins subtiles et
masquées.

Seule I'analyse du contre-transfert des professionnels
est susceptible d’écarter cette menace, et les travaux de
I'Institut Pikler-Loczy sont ici exemplaires.

L'Institut Pikler-Loczy a été fondé a Budapest en 1946
par la pédiatre Emmi Pikler, au carrefour des courants
de pensée pédiatrique, psychanalytique et pédagogique,
dans le but d’accueillir de jeunes enfants rescapés de
la tourmente qui s’était abattue en Europe a I'occasion
de la seconde guerre mondiale. Certains de ces enfants
étaient littéralement privés d’histoire, sans prénom, sans
nom, et sans récit possible de ce qu’ils avaient vécu.

Les équipes de Loczy ont alors pu mesurer a quel point
il est difficile de s’occuper d’enfants dont I'on ne sait
rien, et elles ont alors développé une remarquable pro-
fessionnalisation des soins qui a fait école depuis, dans
le monde entier, et notamment en France grace aux
travaux de M. David et G. Appell. Plus de 4000 enfants
y ont été accueillis depuis sa fondation, et il est frappant
de constater que ceux de ces enfants qui avaient été
maltraités sont devenus des parents moins maltraitants
avec leurs propres enfants que ce qui est observé dans
la population générale.

On a la une interruption du risque de répétition tout a fait
remarquable et digne d’étre présentée comme une véri-
table prévention intergénérationnelle de la maltraitance.



Conclusion

Nous dirions volontiers qu’il ne suffit pas de naitre physi-
quement (ce dont I'obstétrique et la pédiatrie s’occupent
de plus en plus efficacement) mais qu’il importe aussi de
naitre psychiquement, et que ces deux registres de la
naissance - physique et psychique - se trouvent parfois
découplés, notamment en cas de maltraitance précoce.

La réflexion sur la maltraitance envers les enfants se
situe quelque part entre les deux pdles du rousseauisme
(centré sur I'enfant idéal perverti par la société) et de la
psychanalyse (qui a mis en avant le concept « d’enfant
pervers polymorphe », dont les sublimations se trouvent
imposées par la réalité sociale).

Dans les deux cas, des forces transformatrices mal
comprises peuvent faire le lit de la maltraitance, et c’est
pourquoi nous aimerions finir en évoquant le concept du
respect dU a I'enfant, concept si cher a Janusz Korczak
et dont I'étymologie, « re-spectare », renvoie utilement a
I'importance qu'’il y a, dans nos relations avec les enfants
- les notres ou ceux dont nous nous occupons — de
savoir se pencher et se retourner sur I'enfant que nous
avons été, que nous pensons ou que nous craignons
d’avoir été.
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