L’échographie a apporté un savoir sur I'enfant a naitre. Les
« compétences perceptives du feetus » lui permettent de réagir

a son environnement et lui donnent un statut de sujet a part
entiére. Mais de quel sujet parle-t-on ?

Aux changements corporels et physiologiques de la gestation,
s’articule un travail psychique intense : neuf mois pour
penser I'enfant a venir et se penser mére, pére de cet enfant.
Cette période interroge et ravive un passé relationnel parfois
« oublié ». L'enfant a naitre convoque les acteurs du passé,
liés ou non a des souvenirs traumatiques qui peuvent interférer
douloureusement dans le processus du « devenir mére » et du
« devenir pere ».
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« Je ne veux pas garder cet enfant » me souffle-t-elle
dans I'ambulance qui nous améne a I’hopital. Ces mots
murmurés me laissent perplexe. En accouchant en
catastrophe chez elle, voila dévoilée au grand jour cette
grossesse qu’elle avait décidé de tenir secréte. Elle est
meére et me dit qu’elle ne veut pas I'étre...

Comment comprendre ce qui se passe? Qu’est-ce qui
fonde le sentiment d’étre parent? Pourquoi la présence
en soi d’un étre a parfois le pouvoir de faire chavirer une
femme devenant mere? Et lui, qui est-il? Que percoit-il
dans cet espace confiné de son environnement ?

Ma formation initiale de sage-femme ne m’ayant pas
préparée a rencontrer de telles situations, je restais
sans réponse(s). Confrontée a la détresse des meres
et a ce que je percevais comme souffrance chez le
bébé, j'ai alors entrepris un parcours de psychologue
clinicienne. Ensuite, j'ai eu I'occasion de mener des
recherches sur les représentations parentales lors de
I’échographie.

Dans cet ouvrage, clinique et théorie s’articulent dans
un souci permanent de compréhension de situations
vécues, parfois illustrées par les paroles de futurs
parents recueillies lors de consultations et entretiens
de recherche.

L'itinéraire que je vous propose tente de répondre a une
double interrogation : Que vit le feetus ? D’ou s’origine le
sentiment d’étre meére/pére ?
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Lové dans le ventre maternel, I'enfant a naitre est
objet de regards et d’attentions toutes particulieres.
D’emblée, il est embarqué, a son insu, dans un pro-
cessus de surveillance médicale ou I’échographie
occupe une place centrale. En apportant un savoir
sur le feetus, cette technologie a confirmé la présence
d’un étre en développement doué de perceptions
sensorielles.

Parallelement, le temps de la grossesse est un
moment spécifique qui embarque les futurs parents
dans un mouvement continuel ou se conjuguent
passé, présent et futur. Période d’interrogations ou
I’enfant en devenir raméne au-devant de la scéne
I’enfant que I'on a été, les parents qui nous ont fait
naitre et, avec eux, leurs désirs a notre égard. On
n’entame pas une grossesse en étant « vierge » du
passé. Consciemment ou non, ce passé parfois
abhorré refait surface, entravant a I'occasion le pro-
cessus du « devenir parent ». L’enfant qui s’annonce
n’est pas nécessairement le « bienvenu » et son
arrivée peut étre vécue parfois comme un fardeau,
une entrave.

Considérée comme le « Premier Chapitre de la Vie »,
la période fcetale s’inscrit actuellement dans la pers-
pective d’'une « double métamorphose progressive
et interactive : celle du devenir parent et du deve-
nir humain », déclare le psychanalyste Missonnier.
Fondement de la relation entre le foetus et ses futurs
parents, cette co-construction forge la plupart du
temps un lien solide entre ces parents-la et cet
enfant-la. Mais, ce n’est pas garanti et il se peut que
ce lien soit un simple fil prét a se rompre.

Rendre compte de la complexité de ce qui se voit,
s’entend, se percoit, se comprend dans ces proces-
sus constitue un redoutable défi. J’ai pris le parti de
scinder ces deux processus intimement mélés I'un a
|’autre dans un souci de lisibilité. Aussi, le lecteur vou-
dra bien retenir qu’ils sont et restent en interaction(s)
constante(s).

D’une part, le processus envisagé se référe au « devenir
humain ». J’aborderai les perceptions fcetales, notam-
ment a la lumiére des connaissances apportées par
I'image échographique, puis la question du regard ainsi
que les représentations parentales déclenchées par la
vision sur I’écran d’échographie d’un étre en devenir.

D’autre part, je développerai le processus psychique
dans lequel tout futur parent est convié voire propulsé
lors d’une grossesse, sans oublier les obstacles qui
peuvent survenir et interférer a cette occasion.

Pour terminer mais sans conclure, seront évoqués la
place et le vécu du professionnel accompagnant le
processus de parentalité.



Devenir humain

Le foetus devient une personne

L’apparition de I’échographie dans le suivi de la gros-
sesse a introduit un bouleversement non seulement
dans la prise en charge du foetus mais également dans
I'imaginaire parental. Durant la décennie des années 70,
cette technique a été utilisée comme un instrument de
mesure, établissant des normes du « bien-étre » foetal.
Petit-a-petit, le foetus devient un patient a part entiere :
il est examiné et subit parfois des examens complé-
mentaires : prélevements par ponction amniotique,
prise de sang au niveau du cordon, biopsie, ... Puis,
les recherches se sont focalisées sur les perceptions
foetales. Apparait alors le concept de « compétences
feetales » en lien avec le développement sensoriel du
foetus.

L’'image échographique, en dévoilant le contenu utérin,
a transformé le suivi de la grossesse. Aux trois écho-
graphies trimestrielles s’en ajoutent souvent d’autres,
vérifiant le bon déroulement : impossible de penser la
grossesse sans échographies. Attendues parfois avec
une pointe de stress voire d’angoisse, elles offrent des
images du feetus de plus en plus précises. « En écho »
aux émotions parentales, elles donnent « corps » ou
non aux représentations parentales. Au cours de la
gestation, le contenu de celles-ci varient.

En début de grossesse, la visualisation du feetus suscite
souvent diverses exclamations : « L'échographie, ca
lui confére un statut de petite personne », « C’est un
petit étre », « On voit un vrai bébé ». Spontanément,
les futurs parents anticipent I'existence d’'un enfant
en voyant un « cceur battre ». Il est habituel de dire :
« j'attends un enfant » et non « jattends un feetus ».
Parfois, la « concrétisation » d’attendre un enfant n’est

-9-



pas perceptible. En témoignent ses propos : « On voit
un petit truc », « On attend un enfant et c’est une petite
tache avec des pulsations cardiaques. »

L’échographie du deuxiéme trimestre, dite morpholo-
gique, est souvent qualifiée de « grande écho » par les
futurs parents : moment ou se conjuguent la visualisa-
tion d’un feetus « en entier », la question de sa viabilité
et la confirmation de son sexe. En fin de grossesse, les
futurs parents retiennent surtout de I’échographie des
images du visage de leur enfant.

Des le début de la grossesse, I'image échographique
montre aussi un étre vivant et actif et ce, sans que
ses mouvements actifs soient déja pergus par la future
mere. Devancant les perceptions corporelles mater-
nelles, 'image donne a voir un étre différent, autre.

A la question de ce qui reléve du méme ou de la dif-
férence, la biologie confirme I'altérité de cet étre en
devenir. Les recherches immunologiques menées par
le gynécologue Daffos ont démontré que le faetus est
bien un « autre ». Son accrochage in utero est considéré
comme la « réussite d’une allogreffe! ».

Une image qui en alimente d’autres

Au niveau psychique, cette dimension de [Ialtérité
ameéne une réflexion concernant la question du lien a
cet autre qui grandit a lintérieur de soi : « Qu’est-ce
qui me rattache ou m’attache a cet autre? ». Quelques
éléments de réponse m’ont été fournis avec des dessins
réalisés par des parents au cours d’une recherche. En
effet, apres I'examen, je leur proposais de dessiner I'en-
fant qu’eux avaient vu a I’échographie. Les dessins ou
esquisses révelent trés souvent un feetus sans attaches,
parfois contenu dans un ventre et ce méme si I'écho-
graphiste nomme les différents organes qui permettent
au feetus de se développer. C’est le placenta qui relie le

1. Allogreffe : « Greffe dans laquelle le greffon est emprunté a un sujet
de la méme espéce mais de formule génétique différente. »
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foetus a sa mére. Occupant une place tierce, cet organe
est vital. De méme, la présence de liquide amniotique en
suffisance est nécessaire pour permettre le bon déve-
loppement du feetus. En fait, ces organes ne sont parlés
que si une anomalie est détectée, en termes de « trop »
ou de « trop peu ». Le regard que les parents portent a
I’écran se concentre sur leur souhait de « voir un bébé »
et non sur ces éléments du réel. Ceux-ci restent-ils insi-
gnifiants au point de les oublier? Cette omission rentre-
t-elle en concurrence avec I'idée persistante d’une
relation symbiotique entre une mere et son enfant? La
grossesse, du fait méme d’étre habitée par un étre dif-
férent de soi, convoque une série de représentations et
de questions liées a cette intrication d’étre deux en un.
Comment penser deux quand on n’est qu’un, du moins
sur le plan imaginaire? Comment se représenter un étre
différent de soi tout en s’identifiant a lui?

Alors qu’il est dans l'intime de soi, caché aux yeux de
tous, non partagé, comment se défaire de I'idée d’une
« transfusion » directe des émotions entre Iui et soi et
vice versa? Comment se différencier sans se perdre?
La ligne de démarcation entre soi et I'autre est le résul-
tat d’un processus qui prend racine dans I’enfance et
permet qu’autrui soit vécu comme autre vivant et dési-
rant et non comme un « alien ».

Le foetus devient une personne,
un patient, un sujet

Si, dans le registre du réel, ce qui fait « attaches » est
mis de cété voire omis, les dimensions de I'imaginaire
et du symbolique ne sont pas pour autant appauvries.
Intuitivement, les futurs parents conférent a I'enfant
a naitre des aptitudes a communiquer, a réagir et a
interférer avec le monde extérieur. L'ére échographique
a confirmé cette perception tout en la modulant. Grace
a la visualisation du fcetus et I'étude de ses systemes
sensoriels, le concept de « compétences perceptives
du feetus » est apparu. Cette connaissance a renforcé
non seulement la perception d’attendre un enfant mais
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également la reconnaissance par les professionnels que
le feetus n’est pas qu’un foetus. Devenu un patient, il est
aussi un « bébé » pour les soignants. En témoignent les
recommandations faites pendant la grossesse.

Dolto affirmait que le feetus était déja un « sujet » a
part entiere et ce des sa conception. Ce faisant, elle
mettait I'accent sur la dimension symbolique : le foetus
ne se réduit pas a un étre physiologique, un étre de
besoins. Conjointement au biologique, c’est I'idée de
la présence in utero d’un étre unique et animé du désir
de communiquer. Les recherches menées ces dernieres
années confirment qu’in utero, le foetus développe non
seulement des « outils sensoriels » pour communiquer
mais cherche également a entrer en communication
avec son entourage.

Et méme un sujet de roman!

Dans son roman La vie d’un bébé, F. Weyergans donne
la parole non a un bébé mais a un feetus. Ce « héros »
imaginaire, tour a tour philosophe, historien, savant ...
pose des questions pertinentes : « L’hypothése qu’un
foetus ait des pensées et des fantasmes bien a lui, quod
horrendum est etiam audire, est insupportable pour
les étres humains. Affirmer qu’un fcetus ne pense pas
présuppose, me semble-t-il, que cela a un sens de dire
qu’il pense », ou encore : « Dés qu’un foetus se méta-
morphose en nouveau-né, on voudrait qu’il oublie qu’il
a été feetus. Comme si le moindre adulte n’était pas un
foetus agrandi »...

Au-dela des propos qui peuvent susciter un sourire, cet
auteur pointe habilement la dérive possible qui consis-
terait a envisager un fcetus tel un « super héros », doté
de pensée. Or, rien ne permet d’extrapoler et de parler
de la pensée du feetus. N’en déplaise au romancier!
Raison aussi pour laquelle Missonier réfute le terme
« sujet » en prénatal car il comporte le risque « d’une
accélération dans le processus d’humanisation par son
entourage ».
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Ce qui n’empéche pas certains parents de I'imaginer.
Paroles de pére a I'échographie : « On le surprend
dans I'intimité... pour moi, il pense et dés qu’il pense,
il a des activités mais je ne sais pas a quel stade de la
grossesse le cerveau se développe. »

De la « fausse-couche banale »
a I’émergence du deuil

Reconnaitre au feetus le statut de personne et le per-
cevoir comme un étre pouvant entrer en relation par-
ticipent a la construction de liens avant sa naissance.
Aussi, sa perte représente la perte d’« un bébé non-
né », la perte d’un enfant, celui qui n’a pu vivre pour une
raison ou une autre et ce quel que soit le moment de la
grossesse. C’est un véritable séisme psychique lorsque
brusquement tout s’arréte. C’est I'effondrement. Tout
comme il N’y a pas une maniére unique de réagir a un
événement traumatique, il n'y a pas de degré de souf-
france en fonction du nombre de semaines de gros-
sesse. La souffrance est 14, en lien avec une histoire
personnelle et peut se décliner selon des modalités et
des degrés divers.

L’expérience clinique montre que l'arrét précoce du
développement fcetal provoquant ce qui est commu-
nément appelé « fausse-couche » peut aussi étre vécu
trés douloureusement.

Lors d’une troisieme grossesse, cette meére évoque
la maniere dont elle a vécu sa grossesse précédente.
Enceinte de quelques semaines a peine, on décéle
une grossesse extra-utérine. En pleurs, elle se remé-
more I’événement : « Je n’ai pas vu celui de I'extra-
utérine méme si ¢’était qu’un petit point, j’aurais voulu
voir quand méme. Ca m’a manqué. Mais ils I'ont jeté.
lls n’ont jamais trouvé I'embryon. Il a d0 se noyer
dans la masse, il était trop petit... J’ai plus I'impres-
sion gqu’il est toujours dans mon corps, qu’il ne saura
pas sortir. Je ne veux pas oublier. Je trouve que c’est
aussi comme un enfant que j’ai eu méme si ¢a n’a
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duré que 15 jours. » Elle ajoute qu’elle aurait voulu le
voir « pour lui dire au revoir ». Ce témoignage révele
toute la charge affective d’un deuil resté en suspens,
deuil d’'un enfant non-né lié¢ a un autre deuil dans son
enfance. C’est un choc de découvrir que I'étre que
I’on porte a cessé de vivre ou qu’il s’est logé ailleurs
et qu’il va falloir I'enlever. Cet évenement peut étre
a l'origine d’une détresse dont I'intensité est parfois
surprenante.

Auparavant, tout ce qui touchait de prés ou de loin a
la perte d’un étre en devenir, restait sous le sceau du
silence. Ne pas en parler « permettait » de réduire cet
évenement voire de le nier, le désigner comme n’ayant
pas existé. On pensait protéger les parents d’une trop
grande souffrance. Aujourd’hui, il reste des traces de
cette mentalité liée a un contexte historique et socio-
culturel particulier : « Tu en referas un autre », « Ce
n’était pas développé », ... expressions qui banalisent
voire nient I'impact psychologique d’un tel évenement.

Dans ces situations, les professionnels sont aussi tou-
chés et pris dans une palette d’émotions. Accompagner
des parents endeuillés n’est évident pour personne.
Etre confronté a la réalité de la mort soumet aussi les
professionnels a un stress intense voire a de I'angoisse.
Bien sdr, les pratiques ont changé. Les réflexions
menées en équipe pluridisciplinaire permettent aux
soignants de partager expériences et émotions et de
développer un accompagnement personnalisé aupres
de parents endeuillés. Celui-ci reste primordial. Etre
entouré par une équipe qui se rend disponible et
rassure, offre un contenant aux émotions parentales.
L’écoute de la souffrance des parents permet qu’elle
soit entendue et qu’une place dans I'histoire familiale
soit donnée a cet étre qui n’a pu vivre.

Le point sur la
sensorialité du feetus

« Dites-moi, vous pensez qu’il entend? », « J’ai peur
qu’il lui fasse mal en piquant dans mon ventre »,
« Avec tout ce que jai passé, ce serait bien le
diable qu’il soit calme », « Lui, ce sera un nerveux
comme son frére », « Quel godt ¢a a le liquide amnio-
tique? » ...

Pensées et/ou exprimées, les questions sur ce que
vit et ressent le bébé a naitre sont omniprésentes. La
connaissance actuelle du développement sensoriel
du feetus apporte des éléments de réponse qui confir-
ment ou modulent les représentations que s’en font
les futurs parents.

Tant que le feetus était invisible, on en faisait un étre
isolé et immature. Fidéle a cette logique, I'immaturité
présente a la naissance faisait du bébé un nouveau-né
exempt de sensibilité et de capacité relationnelle, soit
un étre semblable a un « tube digestif ». Ces concep-
tions ont généré a son égard des attitudes peu « huma-
nisantes ». En préconisant un accouchement « sans
violence » dans les années 70, I'obstétricien Leboyer
anticipait ce qui est aujourd’hui une évidence : le bébé
est attentif et en attente de contacts.

Et le feetus? Loin d’étre sourd et insensible, celui-
ci recoit et percoit des informations émanant du
milieu intra-utérin riche en stimulations et du monde
extérieur via ses systémes sensoriels. Les études
actuelles attestent des capacités du feetus a interagir
avec son environnement. Celles-ci résultent de I'inte-
raction entre un processus de maturation biologique
et des événements liés a I’environnement feetal.
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La peau et le toucher

Le fcetus est en contact avec la paroi utérine et son cor-
don ombilical, parfois aussi avec son jumeau. Premier
sens a devenir fonctionnel, le tact reste encore mal
connu.

Au niveau clinique, on constate des réactions foetales
(bouger ses membres, modifier le rythme cardiaque)
suite a une pression exercée sur I'utérus ou lors des
mouvements maternels.

Dans le langage, le toucher désigne un acte et un senti-
ment. Toucher et étre touché mélent différentes compo-
santes : corporelle, affective et sensorielle. Dans cette
intrication du corps et de I'affect prend place I'haptono-
mie. Proposée par des sages-femmes, des kinésithéra-
peutes ou des psychologues, cette approche propose
un accompagnement pendant la grossesse et aprés la
naissance. Décrite comme science de I'affectivité, elle
utilise un toucher tres spécifique appelé le « contact
psycho-tactile-affectivo-confirmant ». Cette dénomi-
nation souligne I'esprit dans lequel cette démarche
s’inscrit. Ce contact tactile est I'occasion d’une ren-
contre qui confirme I'autre, les futurs parents et le bébé
a naitre. Dés le quatrieme mois de grossesse, I'enfant
a naitre répond, recherche le contact et le jeu et ce,
en fonction de sa disponibilité et de son état d’éveil.
Etablir des « liens affectivo-confirmants » pendant la
grossesse, parler a I'étre en devenir, c’est croire a son
existence, c’est le reconnaitre comme étre vivant et
désirant. En retour, les futurs parents se sentent confir-
meés, reconnus dans leur fonction parentale.

L’autre versant lié a la perception tactile amene la notion
de la douleur. Est-ce que le feetus ressent ou éprouve
la douleur? Cette question est surtout évoquée par
les futurs parents lorsque des actes techniques sont
posés. Lors de ponctions, ils s’interrogent sur le dérou-
lement, I'effet et la possibilité de toucher le foetus avec
I"aiguille. Des études cliniques confirment une sensibi-
lité a la douleur. En témoigne le retrait manifesté par le
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feetus en cas de piqlre accidentelle lors d’'une ponction
amniotique. Quant au vécu de cet acte intrusif, il différe
selon les femmes enceintes. Certaines meres disent ne
s’étre « rendu compte de rien ». Par contre, d’autres
restent figées tout au long de I'examen avec parfois
une sidération des représentations. Une mere raconte :
« Pendant la ponction amniotique, je ne pouvais pas
comprendre I'image. »

L’odorat et le go(t

Baignant dans le liquide amniotique?, le feetus découvre
vraisemblablement les odeurs et les saveurs par ses
mouvements d’ingestion, de régurgitation, d’inhalation
et d’exhalation ...

Des le septieme mois de grossesse, il a une capa-
cité discriminative. Ingérées par la mére, odeurs et
saveurs sont détectées et mémorisées par le foetus.
L’observation de grands prématurés montre I'existence
de réponses comportementales en présence d’odeurs
particulieres.

Un équilibriste ?

In utero, le feetus n’est pas soumis aux forces de la
pesanteur. Actuellement, il n’existe pas de preuve d’un
fonctionnement du systeme vestibulaire qui soit disso-
cié du toucher.

En fin de grossesse, le feetus témoigne d’une sensibilité
aux déplacements actifs (marcher, se balancer) et pas-
sifs (se redresser, s’asseoir) de sa mére et le manifeste
par des variations du rythme cardiaque.

L’hypothése selon laquelle le nouveau-né engramme
quelques caractéristiques des déplacements mater-
nels reste a démontrer. Cependant, étant sensible

2. Le liquide amniotique irrigue et traverse les récepteurs olfactifs de
I'arriere bouche ainsi que les récepteurs gustatifs qui tapissent le
palais et la langue.
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au rythme, il est fort probable que le foetus integre le
rythme de la marche de sa mere.

La voix et 'ouie

L’environnement sonore du foetus est constitué de
bruits de fond biologiques maternels et foetaux ainsi
que des bruits externes. L'atténuation de ces derniers
est relativement comparable a « I'assourdissement pro-
voqué par une otite moyenne ».

Selon l'intensité du bruit, le foetus y réagit en modifiant
son rythme cardiaque et en bougeant ses membres. I
manifeste une capacité d’adaptation et d’habituation
aux sons pour autant que sa mére n’éprouve pas d’af-
fects particuliers en présence de ces sons. Il s’habitue
et mémorise les sons quotidiens, sons qu’il préférera
entendre apres sa naissance.

Les sons émis lors d’une conversation sont transmis
in utero et émergent du bruit de fond intra-utérin. La
mélodie du discours est préservée. De plus, le foetus
est capable de distinguer deux syllabes, phrases, locu-
teurs, langues, comptines ou morceaux musicaux.

In utero, la voix maternelle bénéficie « d’'une double
transmission externe et interne via la conduction
osseuse, ce qui lui confere un statut privilégié ».

Busnel considére la période foetale comme une période
d’apprentissage et fait I'hypothése d’une « culture pré-
natale ». En analysant le rythme cardiaque feetal, elle
a prouvé la faculté de discrimination du feetus et du
nouveau-né lorsque sa meére s’'adresse directement a
lui ou parle de Iui a une tierce personne. Cette recon-
naissance par le foetus d’un appel fait par sa mere a son
intention, c’est ce qu’elle nomme la « voix adressée ».

En montrant une préférence pour les voix et plus par-

ticulierement celle de sa mére, le nouveau-né offre au
parent I'opportunité de se sentir reconnu parent.
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Le foetus voit-il ?

Cette derniére acquisition reste inachevée a la nais-
sance et est encore mal connue. Il semble que le foetus
réagisse a une exposition lumineuse intense de 'abdo-
men maternel.

Que conclure des
connaissances actuelles?

Le monde du foetus est parsemé de sensations qu’il
percoit grace a sa sensorialité et non a son intellect.
Se développant in utero, cette sensorialité lui donne
acces a « une préconnaissance de son environne-
ment » et lui fournit des repéres pour I'aprés-nais-
sance.

Les études et recherches menées plus particulie-
rement sur le systeme olfactif et auditif confirment
I'existence d’une « relative » continuité transnatale
axée sur la sensorialité du foetus puis du nouveau-né.
Celle-ci contribue au processus d’attachement réci-
progue bébé-parents.

Le foetus in utero traite et mémorise les caractéris-
tiques individuelles du milieu prénatal : on sait que
les odeurs ont valeur de contenant et que le systeme
olfactif est connecté aux structures nerveuses impli-
quant les émotions et la mémoire. D’ou émerge cette
hypothése : les souvenirs olfactifs acquis in utero
laisseraient des traces mnésiques plus durables que
d’autres émanant d’autres systémes sensoriels.

En fin de grossesse, le foetus peut différencier des
sons complexes comme un changement de syllabes
ou de notes de musique. Développant un attrait pour
la voix maternelle, il peut différencier une phrase
identique en fonction de la tonalité émotionnelle si elle
appartient a la langue maternelle. Les recherches ont
démontré que le cri du nouveau-né a un « accent »
différent selon la langue maternelle. Il « reproduit » les
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intonations maternelles pergues in utero. Le nouveau-
né manifeste également une reconnaissance de la voix
paternelle.

Durant la période néonatale, cette « continuité transna-
tale » est bien présente. Au-dela de celle-ci, la stabilité
de la mémoire auditive feetale est encore méconnue.

Existe-t-il_ une transfusion
des émotions maternelles ?

La plupart des parents s’interrogent voire craignent
’impact que peuvent avoir les émotions vécues par
la future meére sur le ressenti et le caractére du foetus.
Paroles de méres : « Le deuxiéme, c’est le plus chétif
mais c’était la plus mauvaise grossesse, j'ai slrement
di faire passer mes angoisses, celui-ci sera un ner-
veux, ¢a va étre un tempérament. » Dans ses propos,
transparait une conception « osmotique » des liens
entre une mére et son enfant. Souvent véhiculée aussi
par les professionnels, cette représentation reste bien
ancrée. Alors, sur quelles bases tangibles s’appuyer
pour confirmer ou infirmer cette perception?

D’emblée, les recherches sur I'impact du stress sur le
foetus pointent la complexité de la question. En effet, la
notion méme de stress méle des aspects somatiques,
hormonaux, psychiques et environnementaux.

Les premieres études, centrées sur les conséquences
du stress ont démontré un lien réel entre stress et pré-
maturité, retard de croissance intra-utérine et modalités
d’accouchement.

Plus récemment, les études alliant biologie et percep-
tion du stress démontrent de maniére significative la
relation entre stress, anxiété et dépression maternelles
avec la présence d’altérations neurodéveloppemen-
tales chez le feetus. Bien qu’ayant besoin de cortisol®

3. Le taux de cortisol mesure I'activation du systéme nerveux central.
En cas de stress, ce taux augmente significativement.
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pour se développer, un « trop » d’hormones de stress
pendant la grossesse perturbe le bon développement
cérébral du feetus. Cependant, plusieurs précisions
s’imposent. Tout d’abord, il existe « une fenétre de sen-
sibilité », soit une période critique dans le développe-
ment ou le feetus est plus réceptif. Ensuite, on note des
sensibilités individuelles de la part du fcetus. De plus,
la perturbation engendrée par un taux important d’hor-
mones est modulée par des facteurs environnementaux
pré- et postnataux survenant ultérieurement (Van den
Bergh). Autrement dit, il existe bien une relation entre le
stress maternel et le développement foetal. Mais, bien
que celui-ci puisse interférer dans le développement du
feetus, il n’existe pas de lien déterministe.



La grossesse sous
« haute surveillance »

Le foetus est-il dans les normes?

La question de la normalité revét deux aspects : celui
des normes techniques utilisées par le professionnel
confirmant ou non la « normalité » attendue par le
parent en opposition a I'« anormalité » et puis I'aspect
« individualité », « personnalité » du foetus. Les normes
biologiques et physiologiques du feetus sont des
mesures techniques permettant d’établir un diagnostic
concernant la croissance du foetus. Bien que dans la
grande majorité, les examens montrent un feetus en
bonne santé, les futurs parents les attendent avec une
certaine appréhension. Les craintes exprimées portent
sur la vitalité et/ou les possibles malformations que le
foetus pourrait développer. « Est-ce qu’il est normal ? »,
« A-t-il une bonne taille? », « Il a grossi? », « Est-ce
qu’il est entier? » ... Paroles de pére : « C’est inquiétant
toutes ces mesures. Est-il standard ou pas? 106 c'est
bon? C’est trop petit ou trop grand? On est rassuré
lorsqu’il dit que tout va bien ». Savoir que « tout est
normal » léve les inquiétudes et laisse libre cours a la
réverie.

Le test sanguin, appelé « triple test », a pour objectif
d’évaluer notamment le risque de trisomie. Il a une
valeur prédictive d’un risque potentiel de malforma-
tion. Or, pour les futurs parents, treés souvent, il est
traduit en terme de « voir le mongolisme » et I'attente
du résultat est souvent source de stress. Un résultat
« positif » introduit dans le psychisme parental une
félure. Trés souvent, cette annonce est assimilée a
une certitude, le pire étant souvent envisagé. Pour
lever le doute, une ponction amniotique est propo-
sée. L'attente des résultats définitifs couvre plusieurs
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semaines et induit la plupart du temps une « faille
relationnelle »>. Comment garder le méme investisse-
ment dans I’enfant a naitre lorsque des doutes sur
son intégrité pésent? Paroles de meére : « Quand elle
m’a annoncé ¢a (le résultat positif du test), je I'ai pris
trés mal. Ga remet en question pas mal de choses
et il faut admettre qu’il y a une éventualité de devoir
interrompre la grossesse. C’est une période difficile
a passer parce gu’en fait tout s’arréte dans la téte
par rapport a la relation que j’ai avec lui (le bébé). Il'y
a des moments ou quand il bouge, je ne m’inquiéte
plus, c’est un peu comme si lui aussi je le mettais
entre parenthéses. »

De méme, lorsque I'échographiste décele une image
légérement « hors norme », les craintes concernant le
foetus sont ravivées. Entendre que le foetus a « trop »
de quelque chose ou « pas assez » de quelque chose
ramene le spectre du handicap.

Paroles de méres : « Ca veut dire quoi, trop gros?
Est-ce di a un probleme ou est-ce gqu’elle a bien
profité ? On est trés attentif aux mots qu’on vous dit
et dés que ¢a a I'air d’inquiéter le médecin, il faut qu’il
s’explique. »

Echographies, tests, ponctions se vivent souvent en
termes d’étapes a franchir. Et chaque parent vit a sa
maniere ce « parcours balisé ». L'attente du résultat
de tel ou tel examen permet « d’y croire » ou non. Dés
qu’une incertitude plane sur la vitalité et/ou une pos-
sible malformation du feetus, le doute introduit dans
le psychisme parental comporte toujours le risque de
laisser des traces. Paroles de mere : « C’est rassu-
rant et angoissant ... lorsqu’on a vu quelque chose
d’anormal pour le rein, c’est pas grave, c’est une petite
dilatation mais j’ai toujours peur ... c’est la question,
et si, et si... ».

Qu’ils soient fondés ou non, pouvoir exprimer doutes

et craintes et les partager avec les professionnels est
capital pour les futurs parents.
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L’annonce d’un handicap fait peur a tout le monde,
I’échographiste y compris. Vécue comme une blessure
narcissique, elle provoque un cataclysme émotionnel.
Cette catastrophe fait voler en éclats le réve de I'enfant
« parfait » et méme le réve de I'enfant. Tel un trauma-
tisme, la découverte d’'une anomalie fcetale plonge
les futurs parents, dans un premier temps, dans la
sidération relayée par un tumulte émotionnel ou se
mélent colére, angoisse, désespoir, refus, haine...
Trés rapidement et parfois quasi immédiatement, cet
enfant tant attendu est désinvesti. Il devient un étre
« a enlever » le plus rapidement possible. Soutenir
le fait qu’il est important de prendre du temps pour
mettre des mots et partager des émotions, méme
si cette attente est douloureuse, souléve parfois la
fureur. Or, agir dans la précipitation comporte le risque
d’escamoter un travail psychique d’élaboration de
cet évenement de prime abord impensable. Vouloir
y échapper peut le compromettre. Un déceés périna-
tal est un événement majeur dont les effets a long
terme sont parfois imprévisibles. Aujourd’hui, deés
I'annonce d’un handicap, un accompagnement est
proposé aux parents. L’équipe soignante est attentive
au vécu corporel et affectif de la femme et au vécu du
pére. L'explication des étapes a franchir procure un
apaisement et rassure. La disponibilité et la présence
liées parfois a un contact physique et I'accueil des
émotions qui se présentent, aident a contenir dans
ces moments particulierement denses la souffrance
des parents.

Confrontés a la détresse des parents, les soignants
sont renvoyés a leurs émotions. lls ont aussi une
démarche a effectuer, différente de celle des parents.
La présence des collegues est précieuse et permet un
partage de ce qui se vit. Ces échanges sont essen-
tiels afin de conserver ses capacités de soignant et
d’accompagnant avec l'investissement personnel et
le recul professionnel, tous deux autant nécessaires.

L’annonce d’un handicap peut aussi amener des
futurs parents a faire le choix de poursuivre la
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grossesse. Tout en restant un drame émotionnel,
apprendre que I’enfant attendu est porteur de malfor-
mations permet de se préparer a I'accueillir. Paroles
d’un pére dont I'enfant est atteint de trisomie

« Savoir a I'avance, c’est un drame sur le moment et
un drame aussi quelque part dans la vie qui continue.
Mais il y a ce laps de temps qui va passer (le temps
de la grossesse) qui fera se faire une raison. Dieu ou
la nature a voulu que ce soit comme ¢a et le temps
permet d’essayer de voir le bon c6té des choses, s’il y
en a. C’est un enfant malgré tout, c’est la vie. »

Normal ou pas, le feetus
est un individu unique

La question de la « normalité » interroge aussi un autre
versant, celui de I’existence ou non d’une individualité
chez le feetus. Couramment, on dit « une grossesse
n’est pas 'autre ».

De fait, chaque grossesse est vécue différemment
selon les circonstances de sa survenue, de la posi-
tion qu’occupera I'’enfant a venir dans la fratrie et
des affects soulevés lors de cette grossesse. Trés
souvent, les futures méres décrivent les réactions
de l'enfant a naitre en comparant avec les gros-
sesses précédentes. Les mouvements foetaux sont
interprétés différemment. Difficile, voire impossible,
de déméler ce qui vient du foetus et ce qui vient de
sa mére. Tajani et Lanniruberto se sont penchés sur
cette question et préconisent I'idée d’une individua-
lité motrice du feetus. Pour eux, « chaque fcetus a sa
propre personnalité, sa fagon propre de se comporter
a l'intérieur de modeles communs ». Ce qui rejoint la
clinique puisqu’on constate des sensibilités indivi-
duelles. Autrement dit, les feetus ne sont pas tous les
mémes. C’est sans doute la présence de jumeaux qui
peut le mieux nous renseigner sur cette individualité.

Paroles de mere enceinte de triplés : « La premiére
fois, j’en ai vu un qui a commencé a sucer son pouce
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... ils ont chacun leur sphére. C’est bien de savoir ou
ils sont, qui est qui. »

Kirikou, le foetus
« plus-que-parfait »?

L’échographie a renforcé le souhait d’avoir un enfant
« parfait ». Celui-ci se doit d’étre « parfait » sous peine
de provoquer I'effondrement ou d’étre rejeté. Et étre
parfait pour les futurs parents, c’est étre conforme a
leur désir. Ainsi, les attentes concernant le sexe de I'en-
fant a venir peuvent étre révélatrices de ce désir.

Une mére disait a ce propos : « Je voulais un gargon.
C’était le gros coup de poing dans la figure. Ga ne m’'a
jamais effleuré le fait que je pouvais avoir une fille. J’ai
du mal a 'avaler. C’est I'anéantissement de 7 mois de
préparation a un enfant. Ca m’effraie d’avoir une petite
fille ... ».

Par ailleurs, reconnaitre au feetus des « compétences »
comporte un double risque. Le premier réside dans la
tentation d’une hyperstimulation. Or, si les stimulations
de I'environnement sont importantes et nécessaires
pour le développement du feetus, un trop ou un trop
peu de celles-ci peut I'inhiber. Et utiliser les connais-
sances acquises pour développer une « pédagogie
prénatale » est un pas a ne pas franchir.

L'autre risque serait d’attribuer a I’enfant a naitre des
compétences qu’il n’a pas et lui faire endosser un
savoir en lieu et place de ses parents.

Dans le dessin animé Kirikou et la sorciére, Kirikou
encore dans le ventre de sa mére parle et décide de
naitre. Une fois né, il se nomme lui-méme et part com-
battre la sorciére. Cette histoire, touchante par ailleurs,
a cette particularité d’inverser les roles. En sachant
déja in utero ce qu’il faut faire, Kirikou ne rend-t-il pas
sa mere incompétente? Ne représente-t-il pas I'enfant
« plus-que-parfait » qui sait et agit?
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L’échographie
a la croisée des regards

« Dessine-moi un mouton! »

« Dessine-moi un mouton » demande le Petit Prince a
Saint-Exupéry. Celui-ci s’exécute et produit plusieurs
dessins plus ou moins ressemblants, tous refusés par
le Petit Prince. Excédé, I'auteur dessine une caisse en
disant : « Ca, c’est la caisse. Le mouton que tu veux est
dedans ». Et ce dessin obtient comme réponse : « C’est
tout-a-fait comme ca que je le voulais! ».

Au travers de cet échange, le Petit Prince nous engage
a interroger ce que I'on voit et ce que I'on regarde. Et,
ce que I'on voit n’est pas ce que I'on regarde.

En interrogeant le phénoméne de la vision, le philo-
sophe Merleau-Ponty démonte les liens entre la vision
et le regard en les articulant au corps.

Organe de la vision, I'ceil rend les choses visibles en
donnant les coordonnées, les limites et la réalité des
choses. Il capte I'existence effective de ce qui se voit.
Le regard, lui, se réfere a I'expérience d’étre un sujet
percevant. Regarder, c’est « percevoir » le monde.
Cette perception donne un « champ de présence » qui
déploie deux dimensions, temporelle et spatiale.

Lors de I’échographie, ce « champ de présence » s’offre
au regard dans la mesure ou il permet de percevoir tout
en I'anticipant spatialement et temporellement, un étre
en devenir.

Souvent, la vision d’un coeur qui bat, signe de vie, anti-
cipe le fait d’attendre un enfant et de devenir parents.
Un pere dit : « La premiére qu’on voit, on voit juste un
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petit coeur, c’est vrai que quand il n’y a rien que le cceur,
on était déja parents ».

Par ailleurs, la vision n’est pas une pensée pure, pour-
suit le philosophe. Elle est chevillée au corps. Ce qui
’'amene a postuler que la vision posséde un pouvoir
fondamental, celui de montrer, de manifester plus
qu’elle-méme. En d’autres termes, on percoit toujours
plus que ce qui est effectivement donné a voir, du fait
que la vision partant du corps réalise une sorte de
« montage intersensoriel ». Voir, c’est solliciter d’autres
sens et, dans le méme temps, réaliser une cohérence
interne entre ceux-ci, donnant une unité perceptive a
ce qui est vu.

Saisir plus que ce que I'on voit effectivement révele
aussi le fait que la vision a « son » imaginaire. La
vision fait parler de ce qui est vu, c’est-a-dire qu’elle
va au-dela ou en deca de la forme, de la ligne. Des
meres témoignent : « La face, j’avais I'impression qu’il
était vraiment 1a, beaucoup plus concret que les autres
mesures, il me regardait », « On a un flash, elle nous
regarde, elle est Ia, tout d’un coup, elle vient dire cou-
cou ». Voir un étre en devenir non comme étre regardé
mais comme étre regardant change la perspective.
Etant lové dans le ventre maternel, le foetus ne peut
pas voir ses parents. Mais lui préter I'intention « de
les regarder » ne révele-t-il pas le désir parental d’étre
reconnus par lui comme parents et de I'inscrire dans
un lien de filiation?

Cet organe sensoriel qui permet de voir et de regarder,
est aussi source de plaisir. « L'impression optique reste
la voie par laquelle I'excitation libidinale est la plus fré-
quemment éveillée » déclarait le pére de la psychana-
lyse. Dans le plaisir de regarder et d’étre regardé, c’est
I’ceil qui correspond a une zone érogéne. Freud postule
que le point de départ de la pulsion du regard est
auto-érotique puisqu’elle a pour objet le corps propre
et releve ainsi du narcissisme. Cette pulsion de voir est
aussi associée a la pulsion de savoir.
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Tres souvent, I'image échographique est source de
satisfaction narcissique. Celle-ci se manifeste au tra-
vers de propos tels que « Il te ressemble » ou « Il a ton
nez ». Trouver ressemblant I'enfant & naitre procéde
d’un acte comportant une visée intentionnelle particu-
liere, celle d’y mettre soi-méme une ressemblance.

A ce niveau, I'échographie en 3D, soit tridimensionnelle
en donnant du volume aux images, offre une vision
assez saisissante d’un « enfant ». Peu ou pas utilisée
lors d'un suivi médical de grossesse, elle correspond
a une démarche autre, dite « affective » dont le but est
d’obtenir des images esthétiques du visage et du corps
dans une atmosphere détendue. Cette échographie
« souvenir » peut étre visionnée en famille.

Les images en 3D montrent avec plus de précision les
mimiques et les activités du feetus. C’est le voir sucer
son pouce, téter son cordon, ouvrir la bouche, déglutir
et découvrir des expressions évoquant le sourire ou les
pleurs ...

De l'intimité protégée a I’exposition
du ventre maternel

La technique échographique opere une révolution
dans I'exploration interne du corps, tout en inversant
ce mouvement du voir. L'enveloppe corporelle n’est
plus une limite du voir puisqu’il est désormais possible
de visualiser l'intérieur du corps sans altérations ou
maodifications corporelles et ce sans douleur aucune. La
notion de visibilité s’est élargie : le réel invisible parce
que cerné par de la chair est rendu visible, exposé au
regard de tous.

De plus, I’échographie obstétricale permet de voir le
corps d’un autre dans son corps.

Hors contexte de gestation, ressentir la présence d’un

corps autre et vivant a I'intérieur de soi serait un signe
de folie. Si étre enceinte implique d’avoir une présence
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en soi, celle-ci ne provoque pas, pour la grande majori-
té des femmes, un plongeon dans I'abime. Mais parfois,
voir le feetus un peu flou dans les tonalités de blanc et
de noir lui donne un aspect bizarre. Les images peuvent
apparaitre énigmatiques, voire « opaques » pour certains
futurs parents, et susciter une sensation d’« inquiétante
étrangeté ». Décrite par Freud, cette perception peut
se manifester lorsque I'image déconcerte le parent et
provoque une sensation de malaise. Le feetus, tout en
ayant des caractéristiques humaines, peut apparaitre
aux yeux des parents comme « étrange ». Des meéres
racontent : « Méme si je voyais qu’il était dans I'utérus,
je ne sais pas, il y a quelque chose, c’était bizarre »,
« On ne voit rien. L'échographie, je ne comprends
toujours pas. On dit, c’est le nez, vous ne le voyez
pas? J’ai pas vu le bébé. J’ai toujours eu le sentiment
d’avoir un bébé dans le ventre mais je ne I'ai pas vu,
ni a I'échographie ni dans mon imagination ». Un pére,
d’origine européenne, exprime : « Il a une drdle de téte,
il a des machoires africaines. »

« Un malentendu fondamental »

Par cette expression, Gourand pose le cadre dans
lequel se déroulent les échographies. Investi massive-
ment par les futurs parents, I’échographiste est celui
sur qui repose la poursuite de la grossesse ou non.
Associées a ses savoirs et savoir-faire, ses paroles ont
un pouvoir de vie ou de mort.

L’image échographique est analysée, décortiquée par le
professionnel en recherche d’éventuelles malformations
foetales alors que les futurs parents attendent de voir
leur enfant. Méme si tous fixent le méme écran, ils ne
recherchent pas la méme chose. L'image est investie
différemment. Un pére raconte : « L'échographie, c’est
plus une échographie technique pour eux bien entendu,
ils voient une série de choses qu’on ne voit pas mais
le canevas de I'échographie c’est pour montrer aux
parents qu’est-ce que c’est? Comment c’est? Ou cela
se trouve? Il vérifiait s’il n’y avait pas de problemes
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puisqu’a son avis il y avait quelques problémes qui
pouvaient exister. C’était moins marrant. On voulait étre
juste rassurés. A la limite, on n’aurait pas vu I'écran que
c’était méme pas grave ».

Parallélement a ce voir sur écran, les parents guettent
dans les yeux et/ou mimiques de I’échographiste ce qui
pourrait confirmer ou infirmer leur craintes concernant
la vitalité ou la viabilité de I'enfant a naitre. C’est dans
cette atmosphere « transférentielle » que le risque de
malentendus est réel. A ce moment-I13, le discours
qui accompagne I'image a toute son importance.
Car I'attente parentale porte essentiellement sur une
non-contradiction d’une représentation intérieure de
la femme enceinte mais inconnue du professionnel
expliqgue Tisseron, psychiatre et psychanaliste. Ce
n'est qu’une fois éloigné le spectre de la mauvaise
nouvelle que la capacité de réverie maternelle se libére.
Un espace fait de pensées et de représentations peut
se déployer. Par ses propos, une mére le souligne :
« Quand je pense a lui, c’est toujours dans le ventre,
dans le liquide. J’essaie de I'imaginer comment il est,
comment il bouge. Je le vois tout rose dans mon ventre
et j’ai I'impression qu’il s’étire complétement. »

De méme, le fait qu’une image « parle » au futur parent
implique non seulement qu’elle soit parlée par le pro-
fessionnel mais aussi qu’elle représente quelque chose,
qu’elle fasse sens. En témoigne ce dire : « Vous montrez
cette échographie-la ou une autre, c’est exactement les
mémes pieds, vous ne savez pas dire si c’est le votre.
Tandis que la (au moment de I'’échographie), vous savez
que c’est votre bébé sur ses pieds, sur ses bras, sur sa
colonne vertébrale. »

Ces propos confirment la différence entre des images
échographiques qui ne signifient rien et I'image qui
advient. Dans son analyse de la photographie, Barthes
reprend cette distinction en expliquant que toute pho-
tographie se soutient de la coprésence de deux élé-
ments : le studium se réfere a I’'ensemble et est toujours
codé. Il témoigne d’un mouvement du sujet vers la
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photographie. Par contre, le punctum est un élément
qui ressort de cet ensemble, tel un trait qui jaillit de
I'image. Il exprime un mouvement inverse, de la photo-
graphie vers le sujet. Si de par sa formation, la vision du
professionnel est plutét généralisatrice et universelle,
relevant plus du studium, le regard parental, lui, cherche
ce point qui les touche.

De maniere insoupgonnée, les mots prononcés au
moment de I’échographie peuvent parfois peser dans
les représentations parentales. Dire dans un moment de
sensibilité émotionnelle intense les paroles concernant
le corps de I'enfant a naitre, peut parfois résonner diffé-
remment chez le futur parent, en écho avec son histoire
personnelle. Enceinte d’une troisiéme fille, une mere
compare en fonction de sa seconde fille présentant un
retard mental : « J’essaie de me rassurer avec tous mes
petits points. A chaque fois cela différe de ce que jai
vécu avec M. (sa deuxieme fille). C’est pour ¢a que je
demandais : il est plutét grand ou plutét petit? M. étant
plutét petite et L., c’est ma fille ainée, était grande. Le
fait qu’il ait dit, il est plutot grand, c’est encore un point
qui me rassure. »

L'écho de I’échographie

Voir ce qui fait signe ou pas dans l'image échogra-
phique donne le sens que seul le futur parent peut
tracer. Parfois, celle-ci ne « parle » pas, ne signifie rien.
L'impossibilité de voir un étre en devenir traduit souvent
une autre difficulté, voire une impossibilité de penser,
d’'imaginer, d’espérer. Des meéres confient : « Un gros
point d’interrogation », « Un point aprés une ligne, un
peu plus gros qu’une ligne, pas d’idée, c’est dur de
s’imaginer ¢a a l'intérieur ».

« Attendre famille » s’inscrit dans un contexte émo-
tionnel, affectif et familial & chaque fois singulier. Etre
enceinte peut étre source de stress ou d’angoisse
lorsque des événements traumatiques antérieurs a la
grossesse tels des fausses-couches ou un deuil périnatal
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ont émaillé le parcours de vie. Il n'est pas facile de
regarder un écran des que I'ombre de la mort se profile
ou s’est imposée. « C’était pas vraiment une échogra-
phie. Si on ne pouvait pas trop penser, on ne pouvait
pas trop regarder. On ne voyait quasiment rien, on voit
une téte d’épingle qui passe et c’est presque tout. »
« On nous a donné une photo mais pff... » dit cette
mere, porteuse d’une maladie héréditaire. Enceinte
pour la quatriéme fois, une mére raconte : « Ma fille est
née prématurément, elle est sourde. Ici, je m’attache
moins au petit car j'ai peut-étre peur d’une catastrophe,
c’est peut-étre pour me protéger. » Et le pére de pour-
suivre : « Nous, on est avec les morceaux cassés. »

Se préserver d’un investissement trop grand lorsque
le doute sur Iintégrité et/ou la viabilité du foetus
plane est bien une maniére de se protéger d’une trop
grande souffrance « au cas ou ... ». Quand I'angoisse
se concrétise dans la réalité, c’est tout un projet qui
s’effondre.

Voir et ensuite ...

Un pere relate : « On a fait une ponction. J’ai vu cette
aiguille passer et I'aiguille a touché le pied du bébé et
le bébé a fait ¢a (il fait un geste de recul) et le bébé
est né avec un pied palmé. De notre point de vue,
c’est une relation de cause a effet. Du coté médical,
ce n'est pas possible, tout est déja formé. Mais il n’y
a rien a faire quand on a vu ¢a ... ». Pour ce couple, la
crainte de porter atteinte au bébé est devenue réelle :
le bébé a une malformation située a I’endroit méme ou
I'aiguille a touché sa chair, dit ce pére. Cette atteinte
imputée a I'aiguille a rendu cette mére « complexée ».
Elle ne voulait pas qu’on le voie pieds nus : « C’est une
différence, ce n’est pas un enfant normal, entre guille-
mets. » Effectivement, qu’une aiguille puisse provoquer
cette malformation ne reléve pas de la réalité « réelle ».
Mais, au niveau psychique, c’est bien une réalité. Avoir
un enfant porteur d’une malformation est toujours
traumatique. Imputer la cause a l'aiguille donne sens
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a un évenement qui a fait effraction dans le psychisme
parental. Le fait d’étre « complexé » démontre a quel
point cette atteinte physique a porté atteinte au narcis-
sisme parental.

Devenir parents

S’inscrire dans une lignée
transgénérationnelle

Devenir parents, étre parents et assumer cette fonction
ne s’improvisent pas, c’est le résultat d’'un processus
qui débute avec sa propre naissance, elle-méme impré-
gnée de I'histoire transgénérationnelle des parents.

Etre le « fils de », la « fille de » tout en devenant « pére
de », « mére de », c’est accepter de s’inscrire dans une
double filiation, paternelle et maternelle et de repo-
sitionner la place de chacun dans la succession des
générations. Transmettre la vie, c’est accepter d’étre le
maillon d’une chaine qui précéde son existence et qui
se poursuivra au travers de son enfant, de I'enfant de
son enfant, ....

Guyotat envisage ce lien de filiation comme « une struc-
ture psychique qui a "un réle d’organisateur mental" ».
En cas de défaillance comme dans la psychose, celle-
ci se désorganise completement. Cet auteur distingue
trois pbles dans la filiation. La filiation biologique ren-
voie au corps. « C’est ma chair » en est une des expres-
sions. En référence a la culture, la filiation instituée ou
|égale est de I'ordre du symbolique et débute avec I'ins-
cription a la commune de I’enfant né. Et enfin, la filiation
narcissique, elle-méme, régie par une logique de « la
reproduction a I'identique ». Cette derniere se fonde sur
I'imaginaire et renvoie aux liens affectifs que I'on a créés
au cours de son histoire. C’est dans ce registre que « le
roman familial » s’insére. Cette construction imaginaire
ou I'enfant se construit une histoire sur ses origines
peut perdurer a I'’age adulte sous forme de réveries.

Personne n’échappe a la question des origines. Cette
quéte toujours présente, parfois incessante, est a
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mettre en lien avec la vie sexuelle. Elle conditionne
I’activité méme de pensée, explique Freud.

A cette question « d’ou viennent les enfants ? », I'enfant
attend une réponse non pas seulement sur I'aspect
biologique, « ce point zéro », mais sur « I'histoire de
ce point zéro » (Golse). Ce gu’interroge I'enfant, c’est
le désir qui I'a précédé, c’est-a-dire I'histoire entre cet
homme et cette femme qui I'ont engendré ainsi que
I’histoire des premiers liens d’attachement. Le désir
d’enfant que I’enfant devenu adulte conservera prend
ses racines au lieu méme du désir qui a présidé a
sa propre naissance, colorant ainsi le projet d’enfant
d’attentes et de représentations inconscientes. En ce
sens, la transmission de vie échappe completement
ou partiellement a ceux qui la transmettent, les parents
étant eux-mémes porteurs de marques signifiantes qui
les déterminent (Bydlowsky).

Du désir a la réalité

Parfois, il persiste une confusion entre désir d’enfant et
désir de grossesse. Ce dernier cherche a vérifier le bon
fonctionnement physiologique de sa capacité repro-
ductrice. Le désir d’enfant revét diverses significations
et s’exprime sur différents registres. Entre souhaits
conscients et désirs inconscients se noue un « conflit
ambivalentiel ». L'évolution de ce conflit aura comme
issue I'aboutissement d’une grossesse ou non (Revault
d’Allonnes).

Dans un murmure, une femme s’interrogeant sur son
impossibilité d’étre mére me dit : « Enceinte, c’est la
limite de la folie. J’ai pensé prendre un couteau et
me le mettre dans le ventre », ajoutant « étre mere, je
n’arrive pas a le dire et a le penser ». Enceinte a plu-
sieurs reprises, elle a interrompu les grossesses. En la
poussant au désespoir, un « impensable » I'oblige a
éliminer chaque fois un « enfant » a peine congu. Dans
cet impensable, se logent la tentative d’avortement
de sa meére enceinte d’elle ainsi qu’une représentation
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de la mere dévouée et asservie a I'enfant. Or, pouvoir
se penser mere se construit sur fond d’une référence
maternelle. Avorter peut aussi s’entendre comme une
tentative de tuer la mére intérieure en soi, celle pour qui
on éprouve de la haine. Cette petite vignette clinique
pointe avec acuité que devenir mére ne peut se réduire
a une simple capacité biologique.

Etre ou ne pas étre comme sa mére

La période de la grossesse, qualifiée de « crise de
parentalité » par différents auteurs, correspond a un
temps ou se conjuguent modifications corporelles, bou-
leversements relationnels et sociaux mais également
une mutation intrapsychique avec la possible réactua-
lisation de conflits anciens. La perspective de devenir
parent se concrétise et I’ « histoire du point zéro » est a
nouveau convoquée. L'attente d’'un enfant rappelle les
parents que I'on a eus, les personnes qui ont jalonné
son enfance et I'enfant que I'on a été. Les premiers
liens d’attachement sont (re)visités et suscitent sou-
vent une prise de position qui oscille continuellement
entre deux mouvements opposés et conflictuels. Sur
le versant identificatoire, on retrouve des paroles telles
que : « Je suis comme ma mere et je ferai comme
elle avec mon enfant. » Se différencier de sa mere
ou de son peére s’énonce plus volontiers lorsque des
évenements traumatiques ont émaillé I'enfance. Une
jeune femme, enceinte de son premier enfant, raconte :
« Mes parents m’ont adoptée puis ils se sont sépa-
rés. Je n'ai jamais vécu dans une vraie famille. C’est
cela qui m’embéte avec le bébé. Je suis toute seule.
J’aimerais qu’il connaisse une vraie famille... Le bébé,
c’est un accident. Je lui (au pére de I'enfant) avais dit
que c’était fini, que j'avortais, qu’il n’était pas question
que je garde quoique ce soit de lui. Puis, j’ai fait la part
des choses, je me suis dit, mais I’'enfant, c’est pas le
papa. J'ai réfléchi. Je me suis dit que j'étais capable
de donner a cet enfant tout ce qu’il aurait besoin parce
que moi en tant qu’enfant adoptée, j'vais pas refaire
les mémes bétises que ma mere avant, la mére qui
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m’a mise au monde, étre obligée de se séparer de son
enfant parce qu’on a pas les moyens d’assumer. » Ainsi,
cet enfant imprévu lui renvoie la délicate question de la
maternité, restée en suspens dans son histoire avec le
désir de ne pas reproduire ce qu’elle a vécu. S’entend
aussi I'ambivalence éprouvée par rapport a cet enfant.
Garder cet enfant, c’est bien se différencier de sa mere
de naissance et sans doute vouloir réparer une blessure
« impansable ». Tout en ayant souffert d’avoir « toujours
vécu a deux, jamais a trois », elle reproduit et ce a son
insu, la méme configuration familiale, étre seule avec
son enfant. Bien sir, I'arrivée de cet enfant s’insére
dans une trajectoire de vie singuliere ou des événe-
ments traumatiques faits de ruptures et séparations
ont jalonné le parcours de sa mére. Mais au dela de
cette histoire, ce témoignage dévoile la complexité des
processus psychiques mobilisés au cours de la gesta-
tion. Présents pour toute grossesse, ils empruntent des
chemins différents en fonction d’une histoire singuliere
et de la position subjective de tout un chacun.

Lors d’entretiens, tres spontanément, les femmes
enceintes évoquent des bribes de leur enfance. Ce
passé plus ou moins lointain, en (re)devenant présent
raméne a la surface des émotions, des sensations et
des affects liés a leur vécu. Transmettre la vie fait appel
non seulement a la mére des premiers temps et a la
réactualisation d’un désir cedipien mais aussi au fonde-
ment du narcissisme.
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Un retour en arriére

Qui est la mére
des premiers temps?

En naissant « prématurément », le nouveau-né dépend
de son environnement pour (survivre. Dés le départ,
la mére, cet « autre secourable », porte I'enfant et lui
procure les premiers soins. Aussi, aux yeux du bébé,
la mere apparait « toute puissante ». C’est elle qui cen-
sure, frustre, interdit. C’est d’elle dont dépend le plaisir
ou la déception.

Le fait d’avoir un garcon ou une fille suscite des repré-
sentations différentes et module le comportement
maternel. Le bébé gargon peut apporter un sentiment
de complétude ou au contraire effrayer. Par contre, la
petite fille, en la renvoyant a une identification, peut
susciter de la rivalité.

La phase cedipienne est une étape complexe combinant
deux désirs, « étre mére » et « avoir un enfant ». Dés les
premieres années de sa vie, la petite fille développe le
désir de devenir mere elle aussi. L'impossibilité due a
son immaturité sexuelle I'installe dans I'attente. Celle-ci
sera I'occasion d’élaborer différentes hypotheses pour
répondre aux énigmes de la différence des sexes, de
la naissance et du rapport sexuel. Ces représentations
sont appelées « théories sexuelles infantiles ». Une
mere formule : « On ne parlait pas de sexualité chez
moi. Petite, je pensais que le fait de s’embrasser, c’était
une maniére d’avoir un enfant. »

Dans son parcours, la petite fille, frustrée et dégue, va
éprouver des sentiments de colére et de haine a I'’égard
de sa mére. Et vouloir se rapprocher de son pere ne
peut se faire que « contre » sa mere et augmenter sa
culpabilité. Afin d’épargner sa mére et de s’épargner
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une trop grande culpabilité, la petite fille finira par
renoncer au pere.

Ainsi, la construction de I'identité féminine s’établit sur
base d’un double mouvement : le lien a la mére des
premiers temps et le renoncement au désir cedipien en
faveur de la mere.

Au niveau psychique, la traversée de I'cedipe est
non seulement incontournable mais structurante. La
configuration dans laquelle la résolution cedipienne
s’inscrira sera le sous-bassement du destin maternel
de la petite fille.

Et le petit gargon? Né du ventre maternel, le petit
gargon se construit d’emblée dans la différenciation
subjective. Face a son désir de maternité ou I'enfant
est pergu comme un cadeau convoité, il est confronté
également a un travail de renoncement.

Accéder a la paternité nécessite aussi, dés le stade
« petit gargon », un processus ou se conjuguent dif-
férents volets : ne pas étre I'unique objet du désir
maternel, s’appuyer sur une identification a la fonction
paternelle, a des figures paternelles et prendre la place
de peére.

La fonction paternelle

De I’'emprise maternelle, tant le gargon que la fille doi-
vent se dégager. C’est du pére que vient cet écart. Il
est important de distinguer le « papa » de ce qui est la
fonction paternelle. Etre le « papa » renvoie & un pére
en chair et en os. La fonction paternelle se réfere a la
dimension symbolique et a ce titre, elle est structurante.
Appelée par Lacan « Nom-du-Pére », elle agit comme
« opérateur symbolique de séparation ». A ce niveau,
occuper cette place tierce a pour fonction d’opérer une
coupure dans la relation mére-enfant. En interdisant a la
toute-puissance maternelle de s’exercer sur I’enfant, la
fonction paternelle engendre la séparation avec I'enfant
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tout en le positionnant comme étre désirant. Elle ouvre
a la dimension de I'altérité.

Cependant, pour gu’un « espace paternel » soit pos-
sible, il faut qu’il soit reconnu par la mere. Autrement
dit, un pére ne peut occuper cette place que s’il existe
une « inscription » psychique du cété de la mére. Pour
qu’il y ait du pere, il faut « du pére dans la mére ». Et
pour qu'il y ait du pere dans la mere, il faut qu’elle ait
eu un peére incarnant la fonction paternelle. L'espace
psychique accordé par la meére au peére, allié a la pré-
sence ou non d’un homme en chair et en os incarnant
cette fonction tierce, de coupure, conditionneront la
traversée de I'cedipe ainsi que sa résolution.

Actuellement, de par les transformations profondes de

la société, étre le papa et exercer la fonction paternelle
ne reposent pas nécessairement sur la méme personne.

Le mythe de 'amour maternel

En 1915, Freud repérait déja que la haine, plus ancienne
que I'amour, est présente dans toutes les relations d’af-
fection et d’amour. Etre mére n’est pas synonyme de
tout amour, tout dévouement.

Winnicott, le premier, a inventorié les diverses raisons
qui poussent une mere a hair son enfant. De par sa
dépendance, le bébé exige une disponibilité physique
et psychique telles qu’'une mére peut se sentir comple-
tement accaparée par cet « amour impitoyable » et res-
sentir de I'agressivité pour ce bébé « qui pompe tout ».

Toute relation est faite d’ambivalence. Amour et haine
sont intimement intriqués. Parler de haine dans I’'amour
n’est jamais chose aisée et nécessite de distinguer la
haine vitale de la haine destructrice. La haine vitale, pré-
sente dans I'ambivalence maternelle est structurante
et salvatrice pour I'enfant comme pour la mére. C’est
elle qui fait barrage a un tout amour étouffant, mortifére
voire meurtrier. Contenue par un travail de refoulement
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des pensées agressives, cette haine instaure une
séparation entre la mére et I'enfant en reconnaissant
la différenciation comme essentielle. Autrement dit,
elle permet d’aménager une place pour cet étre en
construction. Ce serait la « juste bonne haine » sym-
bolique, celle qui évite que I'agressivité se transforme
en violence.

Par contre, la haine destructrice est celle dirigée a
I’encontre de I'’enfant, celle qui ne lui fait aucune place,
celle qui vise la destruction au point parfois de le tuer
(Benhaim).

L’étre-mére et la
grossesse : une folie?

« La grossesse est une condition assez proche de la
folie : on est deux, je suis deux et je ne sais rien de
I'autre. L'enfant est pour moi le parfait inconnu. Je ne
sais rien de ce bébé qui habite en moi et que je ne verrai
que dans huit mois » écrit Mariella Colin.

Neuf mois pour accepter dans son corps qui se trans-
forme parfois a son insu, un autre corps, le reconnaitre
autre et semblable puis s’en séparer, représente une
expérience singuliére. Divers auteurs s’accordent pour
attribuer a cette expérience existentielle une dimension
de « folie ». Celle-ci se décline sous divers aspects :
« folie » de vivre un corps qui change dans un laps de
temps trés court et sans qu’on puisse rien y changer,
« folie » d’étre habitée par un autre corps, « folie » nar-
cissique, « folie » de vivre une instabilité émotionnelle
inattendue... L'état de grossesse brouille les cartes :
la frontiére entre ce qui est « normal » et pathologique
s’atténue.

Il'y a de quoi avoir le vertige. Et pourtant, tels des
funambules sur un fil, la plupart des femmes ne tom-
bent pas dans la folie. Avec le concept de « préoc-
cupation maternelle primaire », Winnicot propose une
lecture qui transforme cet état « proche d’un état psy-
chiatrique » en nécessité existentielle tant pour la mere
que pour le bébé a venir. Cette sensibilité ouvre sur une
étonnante capacité d’identification de la mére a son
bébé. Se développant au cours de la grossesse, celle-ci
est bien présente dans les derniers mois qui précedent
la naissance et sera le lit permettant le développement
d’une relation intersubjective.

Ainsi, conjointement au développement sensoriel du
bébé a venir, se met en place une « préparation »

—43 -



émotionnelle de la femme enceinte afin de donner
toutes les chances a la rencontre entre la meére et cet
enfant la de se faire.

Un corps qui change

A différents niveaux, la gestation implique le corps. i
y a le « corps-réalité » et le « corps vécu ». Le premier
rencontre une double réalité, celle du corps de la mere
et celle du corps de I'enfant a naitre. C’est un corps
qui abrite un autre corps. Ce « corps-réalité » est
accessible aux professionnels. Le corps maternel est
observé, palpé, touché et parlé. Le corps du feetus est
regardé, mesuré, évalué, parfois touché et également
parlé. Le « corps-vécu » est invisible. Il fait appel aux
représentations de la féminité et a I'image inconsciente
du corps. Ce corps-la est traversé par les émotions,
les sensations, les perceptions. C’est celui qui ressent
la plénitude ou le vide, qui éprouve la peur, qui se sent
agressé, qui a mal, qui jouit... Et c’est avec ce corps-la
qu’une femme vit sa grossesse (Revault-d’Allones).

Une expérience narcissique

Dolto envisage le narcissisme comme une « mémeté
d’étre » qui se nourrit d’un sentiment de continuité
élaboré au fil de sa propre histoire et probablement
enraciné dans cette perception intime d’étre un maillon
d’une chaine qui transmet la vie. L'image du corps en
est le support. Celle-ci, propre a chacune, n’est pas
seulement de I'ordre de I'imaginaire mais aussi et sur-
tout de I'ordre du symbolique.

Moment narcissique, la gestation focalise I'attention
sur soi et fait de I’enfant a naitre « un prolongement de
soi ». Autant la grossesse est un moment privilégié de
restauration narcissique, autant il peut susciter un repli
narcissique. Une mére raconte : « On ne vit que par son
ventre, c’est notre fierté. Mon ventre, plus on le voit,
plus on se sent bien, je suis belle. »
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A contrario, toute rupture au niveau de ce sentiment
de continuité fragilise, blesse le narcissisme. Dés lors,
la grossesse au lieu d’étre gratifiante risque de se vivre
sur un mode pénible, voire menagant ou la future mere
se sent dévalorisée, lourde, abimée et parfois menacée
dans son intégrité physique.

La transparence psychique

Se développe au cours de la grossesse une sensibi-
lit¢ particuliere, appelée « transparence psychique »
(Bydlowsky). Elle s’exprime par des sautes d’humeur,
des « caprices », des envies. Pour un « rien », ce sont
les pleurs.

De plus, ce qui est habituellement tu et censuré
(ré)émerge a la conscience et est formulé avec une
sorte d’aisance. Spontanément, la femme enceinte
évoqgue le passé en le focalisant sur I'enfant qu’elle-
méme a été et non sur I’'enfant en devenir qu’elle porte.

Dans son discours, des fragments issus de I'incons-
cient (re)font surface. S’y retrouve le désir cedipien dont
le renoncement n’est jamais total. L'aspect incestueux
que revét le désir d’enfant avait mobilisé I'attention
de Freud. La clinique le confirme. Voulant montrer les
mouvements du bébé a son pére, une mere dit: « On le
voit bouger a travers mon tee-shirt, je I’ai montré a mon
papa. Je lui ai dit : “tiens papa, regarde mon tee-shirt”et
il a regardé ». Une autre mere me glisse incidemment,
en parlant de I'annonce a son mari du fait qu’il allait étre
pére : « J’ai écrit une lettre “Cher papa” ... ».

L'cedipe n’est qu’un versant de la maternité. La gros-
sesse réanime la mere des premiers temps. En effet,
pour pouvoir enfanter, il faut avoir eu une référence a
une image maternelle. Pour la petite fille, ce lien origi-
naire a la mere est un « ingrédient indispensable a la
filiation féminine ». Reconnaitre a I'intérieur de soi la
mere, est a 'origine non seulement du désir d’enfant
mais permet sa concrétisation. « En enfantant, une
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femme rencontre sa propre mére; elle la devient, elle la
prolonge tout en se différenciant d’elle » (Bydlowsky).

Ces meéres témoignent : « Maman, elle ne s’'imagine pas
que je vais devenir maman parce qu’elle est toujours
en train de me dire, fais attention, fais-ci, fais-la. Elle
croit comme ¢a que je ne suis pas assez responsable.
Elle me prend pour sa petite fille », « Finalement envie
d’étre, de rester le petit bébé de quelqu’un quoi, ¢a
c’est évident ». En devenant mére comme sa mére,
une femme « redevient enfant, enfant de sa mére et
son propre enfant a la fois, et cela dans un double
mouvement d’identification a sa mere et a son enfant »
(Revault-d’Allonnes).

Parallelement, la mére devenant future grand-mere est
traversée aussi par des mouvements identificatoires
liés a son histoire. La survenue de symptomes phy-
siques n’est pas rare. Lors de sa grossesse, une future
mere me raconte que sa mére « a commencé un ulcere
d’estomac ». Un rapide calcul me permet de faire le lien
entre les 5 mois de sa grossesse et la perte, appelée
fausse-couche, de sa meére lorsqu’elle était enceinte de
5 mois. A I'entretien suivant, elle déclare : « Ma mére a
des nausées, des vomissements et de la température »,
symptomes mis sur le compte d’une gastro-entérite ...

La grossesse est aussi sous
le signe de I'ambivalence

D’emblée, I'ambivalence est présente dans toute ges-
tation. Cependant, révéler des sentiments négatifs au
cours de la grossesse s’énonce souvent avec culpabi-
lité. « Attendre un enfant, c’est que du bonheur » me dit
cette femme enceinte, hospitalisée pour une menace
d’accouchement prématuré. Dans cette formulation,
il n’y a pas de place pour I'ambivalence. Or, ne pas
pouvoir penser et/ou dire I'agressivité envers I'étre
en devenir, c’est prendre le risque que ce qui est tu
s’exprime au travers le corps via de la souffrance et/
ou des symptdmes. Cette part de « négatif » souvent
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occultée s’exprime dans les situations de menaces
d’accouchement prématuré. Il en va de méme dans les
vomissements dits incoercibles. Expression d’un conflit
inconscient plus ou moins violent entre garder et rejeter,
de tels symptémes traduisent I'ambivalence exacerbée
dans laguelle sont plongées ces femmes.

Une lecture similaire peut s’exercer avec d’autres mani-
festations corporelles. Telle cette mére qui évoque :
« C’est le prix a payer pour avoir un enfant, les migraines
sont plus importantes lorsque je suis enceinte surtout
quand j’attends des filles. »

A l'instar de Winnicott, Sirol énumére une vingtaine de
raisons de hair non pas le nouveau-né mais le fcetus :
un feetus qui ne correspond pas a ce qui est attendu
de lui, soit étre conforme au désir parental (exemple, ne
pas étre gargon) n’est pas un bon feetus, sa présence
peut rendre malade et déformer le corps ou obliger
a interrompre la vie professionnelle, il provoque des
cauchemars... Une mére confie : « Epuisée, jai régu-
lierement mal, je porte mal le bébé, il me pompe tout,
j’ai I'impression qu’on me plante un couteau dans la
colonne. »

Cette part « négative » en soi nécessite d’étre recon-
nue dans le respect qu’implique le dévoilement de
tels sentiments. Lemmaillotage par des mots de cette
part sombre est une maniére de court-circuiter les
effets dévastateurs engendrés par I'impossibilité de la
penser. La haine formulée, parlée et entendue requiére
une attention et un soin particuliers afin de déjouer les
passages a l'acte.

Les failles dans I’identification
maternelle.

Au quotidien, la clinique nous confronte a des situa-
tions graves. En convoquant les acteurs du passé, la
grossesse réanime les parents qu’on a eus, I'enfant
qu’on a été, les liens instaurés ou non avec eux et aussi
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I’'atmosphére d’antan. Lorsque les premiers liens sont
imprégnés d’un vécu de perte, de carence affective,
d’abandon, de rejet, de maltraitance, d’abus, comment
s’identifier a I’enfant sans que ces fantdmes n’envahis-
sent la scéne? Quels appuis trouver? Sur quelle mére
s’appuyer en devenant mere?

« A chaque grossesse, je réve de ma mére et je ne suis
pas bien. C’est méme plus un cauchemar qu’un réve.
Quand on sait qu’on a une maman qui n’en est pas
une », raconte cette mére.

En intitulant son livre Un bébé en analyse, M. Colin
décrit non le bébé qu’elle porte mais parle d’elle-méme
enfant : « Pourquoi ai-je si peur de ma mere? Je rede-
viens un enfant? Mon enfance a été tissée de haine et
de désespoir, je ne tiens pas du tout a la revivre. » Elle
poursuit : « Je m’identifie au futur bébé et ma mere
m’apparait comme un étre terrifiant et tout puissant,
trés archaique. Je la hais et je la crains comme si j'étais
encore totalement dépendante de ses désirs et de ses
volontés ... », « La colére et la haine sont ce qu’il y a de
plus profond en moi, je ne veux pas qu’on y touche ...
Je ne sais plus pourquoi j'ai voulu un bébé ... Ca a été
un caprice ... Je n’en veux plus, jarréterais volontiers
tout cela. Mais il est Ia maintenant, planté au milieu de
mon ventre, au plus profond de mon corps, et il grossit,
il grossit imperturbablement ... Je me maudis pour avoir
fait ce bébé. »

Le passé peut étre tres lourd voire trop lourd. Alors
que cet enfant était « voulu », la grossesse devient un
cauchemar. « La grossesse, c’est un enfer. J’en veux
au bébé de me rendre malade. Voir son ceeur battre
a I'échographie, il est vivant mais cela signifie que je
vais continuer a étre malade. C’est vouloir gu’il soit en
vie pour lui et qu’il meure pour moi. Je n’en veux plus,
il faut qu’il meure » confie cette mére. Elle entame un
suivi thérapeutique qui sera I'occasion d’exprimer le
« cauchemar » de son enfance et la peur de reproduire
ce qu’elle a connu.
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Etre « malade de son enfance » souléve des angoisses
parfois indicibles poussant celle qui les vit a la dépres-
sion, a la mélancolie ou a des actes agressifs envers
elle-méme ou envers I'enfant a naitre.

Et parfois, c’est le basculement dans la psychose. La
ou il devrait étre question de vie, c’est la folie qui pointe.
Ce qui permettait de rester en équilibre n’est plus opé-
rant. La grossesse fait voler en éclat les mécanismes
de défense. Les identifications vacillent et le sens de la
réalité s’estompe. Au moment ou s’actualise la question
de la filiation, les repéres se brisent. Proposé par Lacan,
le concept de « forclusion » désigne un mécanisme mis
en ceuvre dans la psychose ou ce qui aurait d( étre
symbolisé ne 'est pas et revient sous forme de délire,
soit quelque chose d’extérieur au sujet et qui repré-
sente une tentative désespérée de trouver du sens pour
soi. En parlant de la raison de son hospitalisation, une
meére me dit : « Je pensais que j'avais un lion dans le
ventre et qu’il allait me dévorer. »



L’étre-pére, une crise
existentielle ?

Devenir pére implique aussi & un travail psychique com-
plexe. ’homme traverse une « crise existentielle » liée
a « une version du pére relativement récente » (Hurstel).
En devenant pére, ’'hnomme voit surgir son propre pére,
les liens qu’il a eus avec sa mere pendant I'enfance ainsi
que la fonction paternelle telle que son pére I'a exercée.

De plus, au cours de ces derniéres décennies, un autre
changement s’est produit. La confusion entre égalité
et similarité a entrainé une modification de la place du
pére appelé parfois « a faire la mére », jetant le flou sur
un élément essentiel dans la construction psychique, la
différenciation des sexes. Un pére n’est pas une mére
et une meére n’est pas un pére. Par contre, cette muta-
tion a permis au pére d’investir differemment I'enfant.
C’est ainsi que la présence affectueuse du pére pen-
dant la grossesse et aupres de I'enfant « s’est imposée
comme fondatrice du lien de paternité » (Hurstel).

L'opportunité actuelle de « paterner » offre aussi la pos-
sibilité a un homme de « dire quelque chose de la vérité
de son identité de pere, qui était jusqu’ici refoulée »
(Delaisi de Parseval).

L’annonce de la grossesse

A Tinstar de la femme devenant meére, le temps de la
grossesse pour un homme est un temps de « crise
libidinale » mobilisant tout son étre. Cette expérience
particuliere débute avec cette annonce : « Tu vas étre
pére ». Aubert-Godart affirme que la surprise est fon-
datrice de la paternité. Effectivement, trés souvent, les
péres marguent un étonnement lors de la confirmation
de la grossesse. Paroles de peres : « Pendant un court
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instant, j’étais dans un état pensif et silencieux qui
aurait pu ressembler a de I'indifférence. L'état pensif fut
I'annonce d’une longue préparation psychologique a
étre pére. » Ou cet autre : « On ne s’attendait vraiment
pas a ¢a, je ne savais que faire alors je me suis enfui,
j'ai pris un peu d’air... »

Etre sidéré ou s’enfuir témoignent que I'annonce pro-
voque non seulement la surprise mais peut également
étre un « choc », une impossibilité (passagere) de se
projeter pere.

Un travail de triangulation

« Je me sentais trop jeune pour étre pére. Je voulais un
enfant mais pas tout de suite » dit ce pére. Passer de
deux a trois ne va pas de soi. Tout en gardant un inves-
tissement affectif auprés de sa compagne, le futur pere
doit faire face a un travail d’élaboration psychique de la
triangulation. L'enfant en s’annongant vient s’immiscer
entre lui et sa compagne. En étant « perturbateur », cet
étre en devenir mobilise des affects potentiellement
dépressifs qui peuvent se traduire par des réactions
somatiques et/ou comportementales soutient Sirol. Il
émet I'idée d’'un passage « dépressif narcissique » qui,
a I'instar de la mere, participerait a la « préoccupation
paternelle primaire ».

La mobilisation psychique induite par la grossesse
entraine une (ré)activation de souvenirs et d’affects liés
aussi au passé infantile de 'homme devenant pére.
La présence d’un étre en devenir dans le ventre de sa
compagne le renvoie parfois brutalement aux questions
liées a sa sexuation et sa castration. Non seulement, il
ne le porte pas mais cet enfant a naitre et celle qui le
porte focalisent toutes les attentions tant familiales que
médicales. Aussi, cet étre en devenir peut étre pergu
comme un rival. Récemment, une mére me dit : « Je
crois bien qu’il est jaloux du bébé : un enfant, un grand
enfant, qui va avoir un petit frére... C’est a se demander
s’il mdrira jamais. »
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La grossesse raméne au-devant de la scéne sa propre
mére non seulement psychiquement mais également
physiquement. L’attachement a la mére des premiers
temps peut étre tel qu’il empiéte parfois lourdement sur
les relations avec sa compagne. Parlant de sa belle-
mere présente a I'échographie, une mére me dit : « lIs
(meére et fils) sont forts attachés I'un a I'autre, autant
elle que lui. Elle s’arrange pour le voir et Iui s’arrange
pour la voir », et le pére d’ajouter : « Je suis I'enfant de
ma mére. »

En lien avec cette mobilisation psychique, accepter de
reconnaitre I’enfant a naitre comme sien nécessite de la
part de celui qui devient pére de I'inscrire dans un lien
de filiation. Ne portant pas I'enfant dans son corps, il
accepte d’« adopter » I'enfant a naitre. Souvent décrit
comme un mouvement inhérent a celui qui incarne la
fonction paternelle, I'adoption au sens de reconnaitre et
accepter cet enfant-la pour le sien s’insére aussi dans le
processus du devenir mére.

De méme, faire une place a ce nouvel étre nécessite
pour le futur pére l'instauration d’un lien narcissique
entre Iui et cet enfant a naitre. Reporter une partie de
son narcissisme sur I'étre en devenir et étre soutenu
dans ce travail d’élaboration est essentiel afin que s’ins-
taure une relation a trois.

L’ambivalence paternelle
est au rendez-vous

Sur un mode mineur, elle trouve souvent a s’exprimer

au travers de craintes portant sur la « normalité » de
I’enfant & naitre. Tres fréquemment évoquées, elles ne
disparaissent jamais complétement pendant la gros-
sesse et peuvent se présenter sous diverses formes.

John Fante? écrit : « Elle a pris ma main. “Tate sa téte.”
J’ai trouvé I'endroit; cela avait la forme d’une balle de
base-ball. J’ai palpé ce que je pensais étre les mains,

4. Cité par Teboul R., Neuf mois pour étre péere, Calmann-Lévy, 1994.
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les pieds. Alors j'ai sursauté, mais je n’ai rien dit pour ne
pas inquiéter Joyce. Il y avait deux balles de base-ball,
deux tétes! Je lui ai dit que c’était merveilleux, mais
ma voix s’étranglait de peur devant I'horrible évidence :
mon adorable Joyce portait un fardeau épouvantable...
Aucun doute possible : I'enfant était un monstre. »

Tout comme la future mere, 'homme devenant pére
est confronté a des sentiments ambivalents a I'égard
de I'enfant & naitre dont les réves peuvent en étre la
traduction.

Terrifiants tant dans le contenu que dans la forme,
ceux-ci surgissent et mettent en scene des fantasmes
incestueux, des fantasmes de mort sur lui ou sur I'en-
fant. Trés souvent, ils sont tus et vécus dans la honte
et la culpabilité. Ces réves ont parfois un lien avec des
événements réels de la grossesse : a I'annonce de la
grossesse, a la découverte du sexe de I'enfant, ...

Obstétricien, Teboul témoigne : « La pénombre regne.
L’atmosphere est étouffante. Je suffoque. Je suis sous
terre, a I'intérieur d’une mine. Tous les gens qui m’en-
tourent ont la gueule noire. Il y a aussi une étendue
d’eau, dangereuse. J’ai le sentiment vague que je suis
en danger si je persiste a rester. Seulement voila, je ne
sais absolument pas comment trouver la sortie. Trés
précautionneusement, je me faufile vers un des wagon-
nets stationnés a proximité dans lintention de me
dissimuler. Lorsque mon regard se porte a I'intérieur, un
frisson d’horreur me parcourt I'échine. Le wagonnet est
déja occupé par une masse informe qui rappelle vague-
ment les quelques foetus vus au cours de ma carriere. »
Selon lui, ce réve traduit la jalousie a I’égard du ventre
maternel, porteur de vie. En pratiquant I'obstétrique, il
a des représentations mentales précises d’un feetus.
Or, dans le réve, il ne voit qu’« une masse informe »
provoquant la terreur. Plusieurs lectures sont possibles.
Est-ce une représentation de I’énigme que représente
un ventre maternel ? Est-ce la crainte ou I'impossibilité
de se représenter un bébé en devenir? Est-ce un ques-
tionnement sur le devenir pere? Ou ... 7
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La couvade

La « couvade », phénoméne décrit par des anthropolo-
gues, est un rituel de passage permettant a ’lhomme de
devenir pére au moment de la naissance de son enfant.
Dans notre société, I'évocation de la « couvade » a une
signification autre. On parle de « couvade psychoso-
matique » pour désigner des symptdmes présents chez
I’homme pendant la grossesse de sa compagne. Dans
un registre identificatoire, ces troubles psychosoma-
tigues se manifestent sous forme de ballonnements,
douleurs abdominales, vomissements, prises de poids,
intervention chirurgicale (appendicectomie...), fatigue,
lombalgies... De ce vécu corporel, le pére parle sou-
vent en le minimisant, en le banalisant, et sans faire de
lien avec la gestation. Or, reflet d’'un « travail de pater-
nité », ces symptémes traduisent bien un mouvement
psychique induit par la grossesse mais, ajoute Lacan,
« ... comme une assimilation incertaine, incompléte de
la fonction « étre pére ».

Les failles dans I'identification
paternelle

Entre le syndrome appelé « couvade » et la désertion
du pére, se décline toute une gamme de difficultés,
souvent tues par les péres, voire niées.

La présence d’un étre en devenir dans un ventre mater-
nel bouscule la dynamique des liens instaurés entre
un homme et sa compagne. Interpellé aussi dans sa
conjugalité, un homme devenant pére peut développer
des angoisses concernant sa masculinité associées
ou non a des troubles sexuels : impuissance, relation
homosexuelle, exhibitionnisme...

La perte du désir sexuel d’'un homme laisse entendre
I'irruption au niveau psychique d’une représentation
incestueuse inconsciente : sa compagne devenant
meére personnifie la mére et/ou sa mére.
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Le réel de la grossesse fonctionne telle une mise en
demeure d’étre pére. Etre « au pied du mur » peut rani-
mer d’anciennes blessures et provoquer la fuite. Celle-
ci peut prendre diverses formes : fuite dans le travail,
fuite dans une relation extraconjugale, abandon ...

Entre le désir d’enfant déclaré et la présence réelle d'un
étre en devenir, il y a une marge et parfois une béance.
Dans la clinique, la difficulté, voire I'impossibilité d’'as-
sumer la fonction paternelle, est présente au quotidien.
Il n’est pas rare qu’a I'annonce de la grossesse, celui
qui « voulait » un enfant s’éclipse quelques mois puis
revienne au moment de la naissance. Pas rare non plus
de le voir disparaitre complétement en abandonnant
une future mére enceinte de son enfant.

L’'acces a la paternité est un moment privilégié d’une
réorganisation psychique qui table sur une inscription
dans I'ordre symbolique et dans I'ordre des généra-
tions. Lorsque celle-ci fait défaut, ’'homme devenant
pére « se perd » comme si le mot « pere » lui était
inaccessible, énigmatique. Il est dans I'impossibilité
d’assumer |'« étre pére », ce que Lacan a théorisé sous
le nom de « forclusion du Nom-du-Pére ».

Sur un autre mode peut s’acter la difficulté d’étre peére.
L’agressivité paternelle, en soi, n’est pas extraordinaire,
I’amour étant toujours doublé d’un sentiment d’hostilité
souvent inconsciente. Domestiquer cette part « néga-
tive » est un travail psychique nécessaire et constant.
Penser la violence est une chose, I'acter en est une
autre. Lorsque I'arrivée d’un enfant est vécue comme
une menace narcissique, la réponse paternelle a cette
atteinte personnelle peut s’acter par des comporte-
ments violents. Cette violence peut s’adresser a I'enfant
a naitre et/ou a la mere qui le porte. Elle surgit a I’endroit
méme ou il est question de vie, ce qui n’est pas sans
évoquer une « lutte a mort » entre soi et I’enfant, entre
soi et I'enfant en soi qui a été blessé voire « tué ».



Les professionnels
de la périnatalité

Sauf exceptions, la période périnatale est un temps
de rencontre avec des professionnels et des spécia-
listes de la grossesse et de la naissance. De par leur
formation, ceux-ci ont un savoir et un savoir-faire sur
le déroulement de la grossesse et I'accouchement.
Les connaissances actuelles ainsi qu’un suivi médical
adapté permettent d’optimiser le bon déroulement de
la grossesse pour la grande majorité. Conjointement
a I'abord physiologique de la grossesse est abordé un
« savoir-étre ». Mais que recouvre ce terme? Comment
apprendre un « savoir-étre » sachant que I'optique dans
laquelle se déroule la formation conserve la perception
d’une dualité entre soma et psyché?

Le professionnel en périnatalité a affaire a I'origine de
la vie, aux processus psychiques inhérents au « devenir
parent » et aux liens primordiaux entre des parents et
leur bébé. A I'instar de la sensibilité spécifique ressentie
par les femmes enceintes coincide une réceptivité par-
ticuliere du professionnel. Choisir de travailler en péri-
natalité n’est pas anodin et correspond a des attentes
et désirs liés a son histoire. La rencontre avec les futurs
parents renvoie a son vécu, ses émotions, affects et
fantasmes.

De plus, le soignant est en prise directe avec le corps. |l
est non seulement dans une proximité corporelle avec
les futurs parents mais il est amené a poser des gestes
et actes sur le corps d’'une femme enceinte et parfois
sur un étre en devenir. Il a affaire aussi a son propre
corps. Palper un ventre et sentir un étre bouger, c’est
toucher et étre touché dans son corps. C’est aussi res-
sentir le stress que certains parents transmettent. C’est
« avoir la gorge nouée » ou bien « avoir des nceuds au
ventre » ...
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Dans cette expérience corporelle et sensorielle, le
soignant est aussi dépositaire, souvent a son insu, des
sensations et émotions d’une femme devenant mere.
Confrontés aux interrogations, doutes, craintes expri-
més par les futurs parents, il y répond en fonction de
sa sensibilité et sa capacité d’écoute. Mais dans les
situations extrémes, le soignant, en prise directe avec
la souffrance, peut se sentir débordé et malmené. La
clinique du quotidien le confronte aux diverses expres-
sions qu’emprunte la souffrance. La grossesse peut
provoquer un débordement émotionnel, des passages
a l'acte, voire une désorganisation psychique, laissant le
soignant démuni. Comment alors ne pas étre dépassé
par ses propres représentations? Comment poursuivre
un réel accompagnement des futurs parents lorsque
survient la représentation de « mauvais parents »?
Comment rester compréhensifs face a des parents qui
n’entendent pas, qui mettent en danger la vie de leur
feetus ? Face a ce qui se vit, la tentation est grande d’y
répondre par un rejet, lui aussi, souvent en miroir au
rejet exprimé par les futurs parents.

Ce qui reste insupportable pour le professionnel renvoie
a cette question « qu’est-ce qu’une mére, un pére? » et
aux représentations qu’il en a. Difficile d’imaginer et de
penser qu’une meére ne puisse pas aimer son enfant.
Or, ne pas pouvoir entendre I'ambivalence ou la haine
domine conduit & une impasse en renvoyant les parents
a leur solitude et le professionnel a sa colére. Celle-ci
est souvent a I'aune de la haine exprimée par les futurs
parents.

Il n’existe ni recette ni manuel dictant le chemin a
suivre. Le temps de la grossesse est un moment parti-
culier de grande sensibilité et d’ouverture. Cette sensi-
bilité est aussi une formidable opportunité pour tenter
de se décaler d’un processus mortifere et de mobiliser
un processus de transformation pour autant que soit
entendu ce qui fait souffrance afin de mettre du sens la
ou tout apparait insensé. C’est ouvrir a une plus grande
disponibilit¢ psychique envers I'enfant a naitre. Le
professionnel, accompagnateur en périnatalité, le sait.
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La qualité de 'accompagnement est primordiale. C’est
elle qui permettra que ce qui est resté en souffrance
puisse se symboliser.

Depuis plusieurs décennies, Molénat préconise « une
culture du travail en réseau ».

C’est un travail au quotidien que de créer les conditions
d’un accompagnement humanisant qui puisse garantir
une « sécurité affective ». Celle-ci ne repose pas seu-
lement sur la qualité de I'environnement médical. Elle
répond également au besoin d’étre écouté, compris
et reconnu dans sa singularité et sa complexité. C’est
entendre et tenir compte de I'ambivalence, de I'an-
goisse et de la haine présentes dans ces lieux ou I'on
transmet la vie.

Créer un climat de sécurité émotionnelle se construit
ensemble. Décloisonner les pratiques offre la possibi-
lité d’établir une continuité relationnelle sur laquelle les
futurs parents pourront s’appuyer. Les « outils » pro-
posés pour mettre en place cette culture de réseau se
déclinent sous diverses modalités tout en s’articulant.
Un entretien prénatal précoce qui ne soit pas psycho-
thérapeutique permet de personnaliser et d’ajuster
le suivi aux besoins exprimés. Le travail en réseau
implique la création d’espaces de pensées qui permet-
tent d’interroger la pratique, d’élaborer la mise en place
d’un « réseau personnalisé » et de réfléchir ensemble
a des formules susceptibles d’enrayer un mouvement
destructeur afin de (re)lancer une dynamique de vie.

Pour terminer
sans conclure

Envisager la période prénatale comme le « Premier
Chapitre de la Vie », c’est I'inscrire dans une temporalité
fondatrice de la vie psychique du sujet.

Au terme de celui-ci, se cloture la grossesse.

Un autre chapitre s’ouvre avec la naissance de I’enfant.
La rencontre avec le bébé réel est un moment histo-
rique. A Iinscription légale « s’ancre » une inscription
psychique.

A partir de 13, d’autres chapitres s’écriront afin de créer

le livre de la vie dont chacun sera dépositaire pour son
propre compte ...
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