
L’art pour apprendre mieux ? Pour apprendre autrement ? Pour 
changer les lieux d’éducation ? Oui, car il s’agit de considérer 
l’enfant comme personne, dans sa dimension cognitive, 
certes, mais aussi dans ses dimensions sociale, affective, 
sensible, esthétique. Voilà peut-être la clé du pouvoir éducatif 
de l’art : profondément individuant – s’adressant à chacun 
au plus près de lui-même – et profondément socialisant – 
permettant à chacun de s’ouvrir à l’autre, aux autres. C’est 
pourquoi l’éducation artistique est plus que jamais nécessaire 
à la démocratie.

Ce texte propose un parcours  qui s’efforce à la fois d’illustrer, 
d’expliquer et d’informer, mais aussi d’interroger : pourquoi 
avons-nous plus que jamais besoin d’art ? 
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Quand l’artiste  
se fait pédagogue.  

Quelques scènes  
d’une éducation pas 

vraiment ordinaire

Commençons par une fable, qui n’en est pas tout à 
fait une ; une fable comme en usaient les philosophes 
du 18e siècle, comme en usait un Voltaire avec son 
Zadig pour nous inviter à mieux nous voir et mieux 
nous comprendre nous-mêmes, à mieux comprendre 
notre monde. Imaginons donc que nous ayons effec-
tué un long et lointain voyage en d’autres lieux, et 
que nous soyons de retour, avec ce regard neuf que 
donne pour un moment l’éloignement. Supposons que 
nous retrouvions, trente ou quarante ans après, l’école 
que nous avions fréquentée, ou nous avions peut-être 
même exercé, ou encore quelque autre lieu consacré à 
l’enfance et à l’éducation.

Un plasticien à la crèche

Assurément, les changements que nous constaterions 
seraient nombreux et très remarquables. Celui sur 
lequel nous voudrions nous arrêter n’est sans doute 
pas le plus spectaculaire, il n’en est pas moins particu-
lièrement significatif : ce qui pourrait bien nous étonner, 
au retour de ce voyage imaginaire, ce serait peut-être 
la place nouvelle faite aux arts et aux artistes, le rôle 
éducatif croissant qui leur est reconnu, et même la 
présence, l’engagement des artistes eux-mêmes dans 
la tâche éducative.

Et il y a là en effet matière à étonnement. Notre pre-
mière visite concernera la toute petite enfance. Oui, 
nous sommes bien dans une crèche, et cette crèche 

De la démocratisation culturelle  
à la démocratie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 46
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spécificités tendent à s’effacer. Et c’est bien en effet la 
ligne de conduite que se donne Pierre Laurent dans ce 
qu’il nomme ses « actions artistiques participatives » : 
que ce soit dans le cadre d’une résidence de création 
engageant un large public scolaire, aussi bien que 
dans celui d’une résidence de création avec un public 
d’adultes porteurs de handicap.

Une artiste conceptuelle à la maternelle

Mais continuons notre voyage. Nous sommes cette 
fois dans une école maternelle. Dans une «  petite  » 
école – «  petite  », car elle ne compte «  que  » deux 
classes – qui dispose cependant d’un assez vaste 
espace. Les enfants les plus jeunes ont tout juste deux 
ans. Au beau milieu de l’école, une sculptrice, Erutti, 
dispose d’un vaste espace d’atelier, installé depuis la 
rentrée scolaire. Erutti se trouve dans cette école pour 
une résidence de longue durée  : elle y sera présente 
trois années consécutives, pour y tenir atelier deux 
jours chaque semaine, y travailler, y faire œuvre en tant 
qu’artiste avec les enfants. 

La classe elle-même se donne des allures d’atelier d’ar-
tiste : on y trouve toutes sortes de matériaux et d’outils 
peu fréquents, et même pour certains, inimaginables 
dans une école maternelle : des clous et des marteaux, 
des tenailles  ! Erutti s’en amuse, mais s’émerveille de 
l’habileté, des aptitudes et des audaces dont s’avèrent 
capables les enfants, du sérieux et du sens des respon-
sabilités dont ils font preuve, au plus grand étonnement 
des éducateurs, succédant, il faut bien l’avouer, à leur 
inquiétude initiale. Elle savoure cet esprit d’atelier : cela 
évoque, dit-elle, ces symposiums de sculpteurs où les 
artistes travaillent côte-à-côte, coude-à-coude. Il suffit 
au visiteur d’observer ces visages d’enfants rassem-
blés autour de l’artiste, ou bien penchés sur le travail et 
l’œuvre en cours : l’attention, la concentration dont ils 
font preuve lui permettent de comprendre aussitôt ce 
que veut dire l’artiste.

Cette sculptrice et plasticienne développe une œuvre 
personnelle d’une facture relevant de ce qu’on appelle 

accueille, parmi ces tout petits enfants dont certains 
ne marchent pas encore, un plasticien en résidence. Il 
s’appelle Pierre Laurent. Que vient donc faire un artiste 
dans une crèche ? Pour répondre, il faut commencer 
par observer. L’artiste a conçu un mobilier – des bacs à 
roulettes – permettant la découverte et la manipulation 
de matières et matériaux divers, l’exploration ritualisée 
des potentialités sensorielles et créatives. Les enfants 
y organisent des constructions architecturales, des 
narrations éphémères et sans paroles, à partir d’objets 
et de figurines. Le jardin extérieur est utilisé comme 
une friche, pour les collectes  : les enfants explorent, 
découvrent, partagent et transforment leurs trouvailles 
dans les bacs. Au fur et à mesure, observe l’artiste, les 
enfants s’autonomisent dans l’usage des ressources et 
la gestion du territoire en partage. 

Mais pourquoi faire appel à un artiste  ? Par souci de 
l’authenticité et de l’intensité de l’expérience partagée. 
Pour retrouver par d’autre voies les fondamentaux édu-
catifs parfois émoussés par l’habitude et les contraintes 
routinières propres à la vie en collectivité. Quand on 
l’interroge sur son engagement d’artiste auprès de ces 
tout petits, Pierre Laurent met au premier plan l’enjeu du 
sensible, de l’éducation sensible, clé, base, selon lui, de 
l’autonomie. Sa visée est de rendre possible, par l’art, un 
espace éducatif où l’autonomie est « produite avant tout 
par une sensibilisation à la diversité tactile, sensorielle, 
des matériaux, une éducation où l’enfant est éduqué 
pour aller à la recherche de sensations variées, diversi-
fiées, sans attente, sans jugement », nous explique-t-il. 
La visée demeure identique, bien entendu, en école 
maternelle, où Pierre Laurent intervient également, y 
compris pour des résidences de longue durée ; elle est 
la perspective générale de toutes ses interventions, quel 
que soit l’âge du public concerné, quelles que soient ses 
particularités et ses spécificités. 

C’est là un point commun à la plupart des artistes-
intervenants  : dès lors qu’il s’agit d’entrer dans une 
expérience esthétique partagée, dans une démarche 
de création partagée, la porte d’entrée reste la même 
pour tous, également ouverte à tous, comme un bien 
commun au sein duquel les différences d’âge et les 



– 8 – – 9 –

Dans l’école (ou dans tout autre lieu éducatif) l’apport 
éducatif de l’artiste-intervenant est fondamentalement 
tributaire de sa démarche artistique, en lien intime et 
structurel avec l’œuvre et la démarche spécifique qui 
la nourrit. D’une certaine façon, la «  pédagogie  » de 
l’artiste, c’est d’abord sa démarche d’artiste. Le travail 
de l’œuvre se poursuit dans le travail « pédagogique » 
avec les enfants. Pierre Laurent et Erutti s’accorderont 
sans réserve là-dessus : leurs démarches et leurs uni-
vers d’artistes sont très différents, mais ce sont bien 
ces démarches et ces univers artistiques personnels 
qu’ils engagent avec les enfants.

Tout artiste-intervenant d’ailleurs l’accordera. Ecoutons 
ce qu’en disait un autre plasticien, Vincent Prud’homme, 
interrogé à l’occasion d’une résidence dans une autre 
école maternelle  : «  Intervenir dans les écoles n’était 
nullement une difficulté. Mais j’y voyais un type d’éner-
gie avec laquelle je me sentais en résonance. Il y avait 
dans cette démarche une légèreté, une spontanéité, 
dans le sens de mon travail. J’ai toujours recherché 
dans mon travail une certaine forme de légèreté  ; 
d’ailleurs, tous les objets que j’ai pu produire étaient 
en balsa… Je trouve la même qualité de légèreté dans 
l’enfance et dans mon travail avec les enfants, un 
même type d’énergie. »

Chacune des étapes singulières que nous pourrions 
faire dans ces lieux éducatifs où interviennent des 
artistes mériterait un long arrêt. Mais il faut bien à 
présent accélérer notre exploration, changer d’échelle, 
tenter de prendre une vue d’ensemble du tableau qui 
se dessine sous nos yeux. Les exemples sont suffi-
samment nombreux et significatifs pour nous autori-
ser à une première généralisation. Nous n’avons pas 
seulement affaire à des expérimentations et à des 
innovations remarquables dont nous devons constater 
la diffusion croissante, mais peut-être bien à un mouve-
ment suffisamment profond pour qu’éclose en des lieux 
divers une multiplicité de dispositifs témoignant d’une 
mobilisation de l’art et des artistes, des disciplines 
artistiques dans leur diversité, au profit de l’éducation, 
de la préoccupation d’éduquer.

«  art conceptuel  », et d’un genre «  monumental  ». Et 
dans l’école, elle est et demeure un « artiste concep-
tuel  ». Cet aspect de son travail personnel et de sa 
démarche d’artiste est aussi au cœur de son travail 
avec les enfants. Il est partout visible dans la classe-
atelier où s’inscrivent les traces et les témoignages de 
ce travail en cours : des maquettes, des silhouettes à 
échelles variées, un vocabulaire spécifique qui s’affiche 
aux murs et au tableau : lourd/léger, équilibre/déséqui-
libre, monumental… 

Le projet dans lequel l’artiste a embarqué les enfants 
est ambitieux : concevoir et construire grandeur nature 
une sculpture monumentale qui sera composée de 
tubulures agencées, et qui sera installée dans la 
cour de l’école. La facilité avec laquelle ces jeunes 
enfants entrent néanmoins dans cet univers n’est pas 
la moindre des surprises. Décidément, s’agissant du 
domaine de l’art et de l’esthétique, de la rencontre 
entre l’enfant et l’artiste, il faut s’attendre à devoir révi-
ser les idées que l’on se fait au sujet de « ce dont les 
enfants sont capables ». C’est d’ailleurs ce que disent 
souvent les enseignants engagés dans l’aventure d’une 
résidence artistique dans leur école.

La démarche artistique comme 
démarche éducative

Notre exploration de cette nouvelle planète où les 
artistes sont dans les écoles un peu comme chez eux 
commence tout juste, et une première interrogation nous 
arrête : les artistes sont-ils donc devenus des pédago-
gues ? Des suppléants pédagogiques ? Ce serait aller 
bien vite en besogne et commettre une lourde erreur 
d’interprétation que de s’arrêter à cette conclusion. 
Observons encore, écoutons artistes et éducateurs 
parler de cette aventure commune ; nous l’avions déjà 
pressenti, il faut absolument y insister : c’est bien en tant 
qu’artistes – et non « animateurs », « médiateurs », ou 
tout autre substitut pédagogique – que les artistes sont 
aujourd’hui invités à œuvrer dans le champ éducatif, et 
c’est bien en tant qu’artistes qu’ils s’y engagent.
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la danse, entre le temps qui rythme et institue la vie 
scolaire et celui que réclame le temps de la création : 
« Après, le moment fort, le moment difficile, cela a été 
de m’apercevoir que c’étaient des enfants comme tous 
les enfants de tous les milieux, très éparpillés, très sti-
mulés et très actifs, avec un rapport au temps qui est 
un temps de quantité de production : il faut que tout ait 
du résultat, des effets… Donc il fallait vider, et en même 
temps on m’a demandé de remplir. » 

Tout est dit dans cette opposition du vide et du plein 
qui prend à contrepied l’attente scolaire. Et c’est 
précisément cette opposition, assumée, qui marque 
la possibilité d’ouvrir une autre modalité d’existence 
et d’expressivité du corps. Un moment est venu où 
pour Anne Lopez cette ouverture s’est faite : « Là, j’ai 
senti qu’ils avaient vraiment besoin d’une grande force 
artistique : c’est-à-dire que si moi je suis trop du côté 
pédagogique où si je suis trop du côté du résultat, trop 
du côté d’une demande qu’on me fait, les enfants ne 
voient pas la nécessité de ce que nous faisons  »  ; la 
classe artistique, pourrait-on dire ne «  prend pas  ». 
Par contre, explique Anne Lopez, le fait « de ralentir le 
rythme, de faire très peu de choses mais les mêmes 
choses, de vider l’espace, d’être dans un espace, de 
laisser résonner, d’écouter le silence, a produit des 
choses extraordinaires au niveau de la qualité. Fin 
décembre pour moi, même si au niveau de la concen-
tration, de l’écoute, on n’y était pas complètement, on 
était arrivé vraiment à gratter le vernis superficiel, j’étais 
sûre que ces gamins là pourraient faire quelque chose 
d’artistique de très bon ».

Anne Lopez ne tient pas un autre discours quand il 
s ‘agit de ses interventions de chorégraphe auprès de 
patients d’un centre hospitalier atteints de la maladie 
d’Alzheimer  ; ni quant il s’agit d’évoquer sa résidence 
auprès des étudiants d’une Grande École supérieure. 
C’est bien l’une des toutes premières leçons qu’il 
convient de tirer de nos premières rencontres avec les 
artistes intervenants : si les artistes d’aujourd’hui inter-
viennent dans le champ éducatif, ce n’est pas, ce n’est 
pas seulement, parce que l’art et la pratique artistique 
seraient tout particulièrement bénéfiques à l’éducation 

Quand la danse commence

Nos premiers pas dans ce monde étonnant, où l’artiste 
se soucie lui aussi d’éduquer, nous ont d’abord menés 
à la rencontre de plasticiens. N’allons pas croire que ce 
souci et cette responsabilité d’éduquer soient le lot des 
seuls plasticiens. Certes, la proximité que le plasticien 
peut entretenir avec cet enfant qui dessine si tôt, et si 
tôt dans son développement manifeste un besoin et un 
goût spontanés pour les formes et les couleurs, peut 
expliquer une sorte de privilège de l’artiste plasticien 
dans la mission éducative à laquelle sont aujourd’hui 
conviés et associés les artistes. Picasso ne confiait-il 
pas à son ami le photographe Brassaï, en une formule 
tout aussi lumineuse qu’énigmatique, qu’il lui avait fallu 
«  toute une vie pour apprendre à dessiner comme un 
enfant » ? 

Oui, mais les chorégraphes qui acceptent l’aventure 
de la résidence en milieu scolaire, ou plus largement 
éducatif, témoignent tout autant de la richesse qu’est 
pour eux le matériau que leur offre le répertoire des 
mouvements qui constituent le quotidien des élèves, 
et plus largement des publics avec lesquels une rési-
dence peut les conduire à travailler. Anne Lopez et sa 
compagnie Les gens du quai ont pu le constater et en 
tirer tout profit. Ils ont été les premiers artistes à prendre 
en charge une année entière – pendant six heures par 
semaine – classe artistique expérimentale installée dans 
un collège français, première et décisive étape d’une 
expérimentation puisque celle-ci, engagée avec la pre-
mière classe du secondaire, devait se poursuivre pour 
les mêmes élèves quatre années consécutives, avec 
d’autres artistes, d’autres compagnies. Anne Lopez 
n’est sans doute pas près d’oublier cette aventure, et 
ses retentissements jusque dans son travail de création 
et de direction chorégraphiques. 

Au cours d’un entretien, la chorégraphe en parle en 
des termes qui font aussitôt comprendre comment la 
contribution éducative de l’artiste ne peut frayer son 
chemin que dans une tension, une tension nécessaire 
à l’authenticité du travail chorégraphique, entre le corps 
à l’école et le corps révélé par la danse, advenant par 
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de la portée éducative de la reprise sur le plan de l’art 
de la gestuelle du quotidien, pourrait l’être tout autant 
du rapport premier à la langue, de l’engagement de 
soi avec l’autre dans l’espace théâtral, de l’univers des 
sons et des rythmes dont les sciences pédiatriques 
nous apprennent aujourd’hui qu’il enveloppe chacun 
avant même que de voir le jour, dès son éclosion et son 
séjour dans le ventre maternel.

Un mouvement mondialisé

Pour prendre la mesure de l’importance  de ce mou-
vement d’engagement des artistes dans le domaine 
de l’éducation, et plus largement du recours éducatif 
à l’art, notre exploration devra s’élargir à l’échelle 
de la planète  : non seulement de nombreux pays en 
Europe sont engagés, mais il s’agit bel et bien d’un 
mouvement d’ampleur mondiale. Tenons-nous en à 
deux ou trois exemples dont l’ampleur ne peut man-
quer de retenir l’attention. En Australie, dans l’État du 
Victoria, un ambitieux programme préventif en direction 
d’adolescents fragilisés et marginalisés, «  en risque  » 
de rupture sociale et de dérive délinquante (« «at risk» 
teenagers »), mobilisait une trentaine d’artistes et une 
cinquantaine de travailleurs sociaux et d’enseignants. 
Au Royaume-Uni, un ambitieux programme de « créa-
tivité » dans les écoles, les Creative Partnerships (CP) 
était développé au sein du système scolaire  ; si son 
objectif était de modifier la structure et le fonctionne-
ment du système éducatif en encourageant la créativité 
sous toutes ses formes, sa principale modalité d’action 
consistait à ouvrir l’école aux artistes et aux projets 
artistiques. 

L’Europe n’est pas en reste, même si les actions et 
les dispositifs mobilisant l’art et les artistes n’ont pas 
nécessairement partout l’ampleur de ces vastes pro-
grammes des pays anglo-saxons. L’ordre du jour d’une 
manifestation organisée dans un partenariat entre 
l’Office de la Naissance et de l’Enfance (ONE – Namur), 
le Centre culturel/Théâtre de Namur, le Théâtre des 
Zygomars, manifestation joliment intitulée «  Enfants, 
poètes du quotidien », donnait une assez bonne idée 

des enfants, des « nouveau-venus », selon l’expression 
de Hannah Arendt, mais parce qu’ils valent et sont 
nécessaires pour chacun, pour tout être humain. 

La même conviction anime un musicien comme Jean-
François Estagier, abordant sa rencontre avec les 
élèves experts que sont les élèves musiciens d’un 
Conservatoire national, où les danseurs d’un Opéra 
prestigieux, de la même façon qu’il procède avec les 
enfants d’une école maternelle : en les invitant à fouler 
lentement un parterre de feuilles mortes répandues sur 
le sol d’une salle, et à s’abandonner à cette expérience 
sensorielle  : écouter, sentir les bruissements et les 
rythmes.

La diversité des arts

C’est bien la diversité des disciplines artistiques qui 
est aujourd’hui engagée dans l’aventure éducative. 
À la compagnie chorégraphique d’Anne Lopez suc-
cédait l’année scolaire suivante, également pour une 
résidence annuelle, la compagnie théâtrale L’astrolabe 
de Nicolas Pichot  ; dans le même temps, un atelier 
d’écriture, avec l’écrivain Jean-Daniel Dupuy, associait 
le travail de la langue, dans ses fondations intimes, 
à celui de sa mise en espace. L’atelier d’écriture se 
poursuivait sur deux années, parallèlement pour la 
seconde année à l’accueil d’une résidence musicale, 
celle de Maguelone Vidal et des musiciens qu’elle avait 
associés à l’aventure. Celle-ci culminait la dernière 
année de l’expérimentation avec la tentative de réunir, 
autour d’une autre compagnie théâtrale, la compagnie 
UstructureNouvelle,   dirigée par Mathias Beyler, des 
collaborations artistiques ouvertes à la diversité des 
arts, musique, performance plastique, création sonore. 

Chacun des artistes de ces diverses disciplines pour-
rait dire comment ces résidences confrontaient les 
élèves – et tout autant les enseignants qui en étaient 
parties prenantes – aux fondamentaux de leur art, et 
comment cette confrontation était au principe des 
effets éducatifs qu’on pouvait en espérer. Ce que nous 
avons pu souligner, avec la chorégraphe Anne Lopez, 
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L’art, recours éducatif ?  
Des sociétés saisies  

par les arts

Voilà donc le fait qu’il faut désormais prendre en consi-
dération, un fait tout à la fois social, éducatif, esthé-
tique  : aujourd’hui, l’art et les artistes ont acquis, au 
moins dans le principe, une sorte de droit d’entrée dans 
le champ éducatif.

L’entrée des artistes

Mieux encore  : ils y sont appelés. Le recours aux 
artistes, là où il s’agit d’éduquer, et plus largement dans 
le champ social, ne cesse de se développer, et cela en 
dépit de l’incertitude endémique et des aléas politiques 
que subissent régulièrement les crédits et les volontés 
qui le portent. À l’échelle de l’histoire sociale de l’art et 
de l’histoire éducative, le fait n’est pas mince, et devrait 
interpeller plus qu’ils ne le sont les sociologues et les 
historiens d’art, les spécialistes d’esthétique, et bien sûr 
les spécialistes d’éducation. 

L’initiative peut être celle de l’artiste lui-même  : voici 
une quinzaine d’années, un peintre français renommé, 
Gérard Garouste, ouvrait, dans un petit village de 
Normandie, La Guéroulde, un centre d’art et d’édu-
cation qu’il avait choisi de baptiser La Source. À son 
invitation, des artistes y résident et accueillent en 
atelier des élèves en difficultés  ; avec l’espoir d’aider 
ces jeunes, grâce à l’art pratiqué et vécu avec les 
artistes eux-mêmes, à vaincre leurs difficultés, à 
reprendre la route. L’une des plus belles œuvres de 
Gérard Garouste se trouve au Théâtre de Namur : les 
participants au colloque de novembre 2014 que nous 
évoquions dans le chapitre précédent, s’ils levaient les 
yeux vers le plafond de la grande salle de réception 
du Théâtre, pouvaient s’interroger sur l’enfant comme 

de la diversité des angles sous lesquels la culture 
européenne peut envisager le recours éducatif à l’art 
et aux artistes. On pouvait y prendre des nouvelles 
de la commune de Reggio de Emilia (Italie), l’une des 
toutes premières villes d’Europe à avoir installé voici 
un demi-siècle l’artiste plasticien au cœur de l’école, 
y entendre un pédopsychiatre expliquer comment 
la relation esthétique au monde se noue déjà dans 
les premières sensations de la vie embryonnaire, un 
philosophe célébrer l’alliance de l’enfant et du poète 
présente dans notre culture depuis Baudelaire, tandis 
que différents intermèdes, différentes « bulles » sonores 
et imagées, évoquaient ici l’attention portée à l’éveil 
sensoriel des tout petits, là l’ouverture des musées 
d’art au plus jeune âge. 

Nos premiers pas exploratoires au pays de l’art qui 
éduque pourraient s’arrêter-là  : les premières étapes 
suffisent à le montrer  : oui, le recours éducatif à l’art 
et aux artistes a pris désormais une ampleur et une 
consistance qui doivent être prises en pleine considé-
ration. Certes, ce mouvement n’a pas partout le même 
impact, et il est encore bien des écoles qui n’ont pas 
la chance de bénéficier d’une résidence artistique 
ou alors d’un projet artistique ouvrant aux enfants 
les portes du musée ou du théâtre  ; mais l’exigence 
qui porte ce projet travaille de plus en plus vivement 
les esprits, et frappe avec toujours plus d’insistance 
aux portes des institutions éducatives et culturelles. 
Comprendre cette exigence, en mesurer les enjeux, en 
déchiffrer les raisons et les significations, lui donner les 
meilleures chances de contribuer à l’œuvre éducative, 
telle est l’ambition à laquelle espèrent contribuer les 
pages qui suivent.
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(République, X, 598-599). Cet argument ontologique 
est décisif pour Platon. 

La suspicion platonicienne traverse toute l’histoire de la 
culture et de l’éducation en Occident jusqu’à une date 
très récente. Durkheim en offre une belle illustration, au 
tournant du 19e siècle. Émile Durkheim, le sociologue 
de l’école de la République, de la laïcité, tient l’imagi-
naire en suspicion dès qu’il s’agit d’éduquer  : l’art et 
l’imaginaire seraient selon lui sources de désordres 
sociaux et moraux. Les reproches qu’adresse Durkheim 
à la culture et à l’éducation esthétiques rappellent très 
clairement ceux de Platon  : la culture esthétique est 
«  dépourvue de toute utilité pratique  ». Elle est une 
«  chose de luxe  ». Elle «  contient en elle-même un 
germe d’immoralité  ». Elle détend «  les ressorts de 
l’activité morale  ». L’art «  détourne de la vie morale 
parce qu’il détourne de la vie réelle ». C’est le domaine 
de l’irréel. L’art ne s’adresse qu’à l’imagination ; or les 
images ne peuvent éduquer l’esprit positif, elles lui 
tournent le dos. 

De plus, une forme de suspicion sociale pèse sur 
les artistes  : ils sont vus comme des «  irréguliers  » 
dans une époque hantée par la peur du désordre, de 
l’anomie. Les propos que nous citons sont tirés pour 
l’essentiel de L’éducation morale  : un ouvrage qui fut 
d’abord le cours que donna Durkheim en contribution 
à la formation des enseignants du premier degré ; c’est 
dire à quel point l’éducation esthétique reste encore 
chez lui une question particulièrement sensible.

Cette longue tradition peut-elle expliquer la durable 
marginalisation de l’éducation artistique au sein du sys-
tème éducatif ? Le constat peut être aisément établi  : 
de la maternelle à l’université, tout se passe comme 
si la part éducative de l’art ne cessait de diminuer, 
jusqu’à disparaître, au fur et à mesure qu’on s  élève 
vers les plus hauts degrés de l’instruction  ; comme 
si elle n’était pour l’essentiel que la part de la petite 
enfance et cédait la place aux choses sérieuses. Si la 
prise en compte de l’art et des pratiques artistiques est 
le plus souvent visible en maternelle, dès que l’enfant 
entre dans un système d’évaluation scolaire, l’art et les 

« poète du quotidien » sous cette œuvre du créateur 
de La Source. 

Ce peut être l’initiative d’une institution, comme celle 
de la ville de Lyon qui a permis l’ouverture et le finan-
cement du Centre Enfance Art et Langages, chargé 
de l’accueil en résidence de longue durée d’artistes 
dans ces écoles maternelles où nous avons déjà 
fait quelques haltes et quelques connaissances. La 
démarche peut venir d’une association, comme c’est le 
cas pour cette classe artistique expérimentale pariant 
sur l’impact de l’art au profit de la réussite éducative 
d’élèves d’un quartier «  défavorisé  », classe dans 
laquelle nous nous sommes également rendus dans le 
chapitre précédent.

L’art en suspicion

Le recours éducatif à l’art et aux artistes mérite d’autant 
plus de retenir l’attention qu’il rompt avec une suspi-
cion, un désintérêt ou une marginalisation, quand ce 
n’était pas un interdit, qui n’ont cessé de peser lon-
guement sur la fonction sociale et éducative de l’art. 
De Platon à Durkheim, une longue chaîne de refus, de 
rejets et de suspicions explique sans doute la place 
très inférieure laissée à l’art dans l’éducation, comme 
s’il s’agissait d’une activité mineure, à l’image de 
l’infériorité sociale et intellectuelle dont ont longtemps 
souffert la pratique artistique et le statut des artistes 
eux-mêmes. 

Pour Platon, les poètes et les artistes étaient des édu-
cateurs dangereux et devaient être chassés de la Cité. 
De quoi l’artiste est-il donc coupable, en quoi menace-
t-il l’ordre de la Cité  ? Selon le philosophe, l’artiste 
est un «  faiseur de fictions  » (République, III, 396). Il 
est capable de contaminer, de toucher «  même les 
sages  », qui se laissent aller à l’émotion (République, 
X, 605-606). Il ne sert pas l’éducation morale : il n’est 
jamais « en état d’être utile aux hommes eu égard à la 
vertu  » (République, X, 600-601). Il n’a jamais en vue 
la vérité, se consacrant à produire des « simulacres », 
des apparences « de trois degrés éloignées du réel  » 
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sant. C’est toute la leçon du Banquet et du Phèdre. 
Mais attention, Platon exalte la beauté qui montre le 
chemin de la vérité, et non pas l’œuvre d’art qui selon 
lui enferme dans l’illusion et le simulacre. Nous avons 
hérité de Platon doublement : de sa méfiance à l’égard 
de l’art en éducation, de sa valorisation extrême de la 
beauté. Mais nous avons hérité aussi du renversement 
qui s’opère dès lors que l’art lui-même est considéré 
comme le domaine par excellence de la beauté.

Plaidoyer pour l’éducation esthétique  
de l’humanité

Ce renversement a longuement cheminé  ; il était déjà 
en marche sinon dans Platon lui-même, assurément 
dès les néo-platoniciens, et particulièrement dans les 
écrits de Plotin. Nous ne suivrons pas ici ce chemine-
ment, ce n’est pas le lieu, mais il est bon qu’un ouvrage 
comme celui-ci, attaché à donner une vue d’ensemble 
de la part de l’art en éducation, en signale l’épaisseur 
historique  : la longue mémoire, en cette matière, fait 
trop souvent défaut.

Les Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, du 
poète et dramaturge Friedrich von Schiller marquent 
une étape essentielle dans cette histoire. Lorsque 
Schiller, en 1795, adresse ces Lettres au duc Chrétien-
Frédéric de Holstein-Augustenbourg, l’ambivalence 
du platonisme et l’interdit éducatif touchant l’art sont 
levés, même si la suspicion n’est pas définitivement 
éteinte, comme en témoigne éloquemment le positi-
visme d’un Durkheim. Les Lettres de Schiller en effet 
peuvent être considérées comme un prodigieux mani-
feste en faveur de l’art et de l’éducation esthétique  ; 
elles n’ont rien perdu de leur force et de leur actualité, 
plus de deux siècles plus tard. 

Le poète s’y adressait à un duc, prince éclairé sans 
doute, mais bel et bien détenteur de la puissance poli-
tique d’alors. Et que lui disait-il ? Rien moins que ceci : 
Vous qui êtes soucieux du bonheur et de la liberté des 
hommes, consacrez votre pouvoir et votre action à l’ac-
complissement de cette fin en faisant œuvre d’éducateur 

pratiques artistiques peinent à échapper au statut des 
disciplines accessoires. 

L’ambivalence de l’art

Quoi qu’il en soit, l’essor que connaît aujourd’hui le 
recours éducatif à l’art et aux artistes opère une rup-
ture dans cette histoire culturelle. Il semble bien que 
nous assistions à un renversement remarquable d’une 
tendance pluriséculaire. Non seulement l’art sort de la 
marginalité éducative où il était maintenu, mais l’espé-
rance d’un renouveau éducatif grâce à l’art semble se 
répandre. Dans un système éducatif en difficulté, sinon 
en crise, non seulement la solution, aux yeux d’un 
nombre croissant d’éducateurs, d’acteurs et de res-
ponsables éducatifs, peut passer par la voie artistique, 
mais mieux encore, elle le doit, si l’éducation ne veut 
pas renoncer à ses idéaux et à ses valeurs.

À vrai dire, ce renversement trouve également au 
sein de notre histoire culturelle ses points d’ancrage. 
À côté de la marginalisation de l’art et d’une forme 
d’iconoclasme éducatif jetant sur l’art et les artistes 
un opprobre durable, une valorisation particulièrement 
forte de ce même art et de ces mêmes artistes n’a 
cessé d’exister. Le rejet, curieusement, cohabite dans 
notre culture avec une idée de l’art que le romantisme a 
portée à son plus haut degré, et qui y voit au contraire 
une activité suprême, une voie d’accès privilégiée au 
sens, à l’harmonie, à la vérité. Au fond, le rejet recouvre 
une ambivalence constitutive. Penser la place de l’art 
en éducation exige de penser cette ambivalence. De 
Platon, là encore, nous sommes les héritiers. Moins 
le Platon de la République que celui du Banquet et du 
Phèdre. 

Platon en effet est aussi le philosophe qui fait de la 
beauté une valeur parmi les plus hautes. Tel est le 
paradoxe  : pour Platon, la Beauté est bien dans ce 
monde sensible ce qui nous approche le plus du 
monde intelligible. Elle est comme l’éclat, la lumière de 
l’être. L’amour du beau ouvre au monde intelligible  ; 
sur ce chemin, il est le premier échelon, et le plus puis-
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La création partagée telle que la pratique par exemple 
le plasticien Yves Henri peut ainsi conduire l’artiste 
à entreprendre avec des prisonniers l’œuvre qu’il 
développe ailleurs et autrement auprès d’étudiants, 
ou encore avec les jeunes d’un camp palestinien. 
En chacun de ces lieux, au terme de la résidence 
de l’artiste, une statue, œuvre d’Yves Henri élaborée 
dans une expérience partagée avec le groupe au sein 
duquel il est comme immergé, vient prendre place  : 
un « guetteur », selon le nom que donne l’artiste à ces 
figures humaines nées des rencontres qui jalonnent ses 
engagements. Fruit d’engagements indissociablement 
sociaux, politiques, et artistiques, chaque guetteur est 
installé en un lieu emblématique  : au sommet d’une 
tour se dressant à la frontière de la prison, ou bien fiché 
tout en haut d’une installation de ferrailles récupérées 
dans les débris de la guerre, ou encore assis sur la 
cimaise du musée.

« L’art en prison » est un principe développé dans de 
nombreux pays, que promeut et défend la politique 
pénitentiaire. «  L’art à l’hôpital  » procède également 
d’une volonté politique. Arrêtons-nous sur un dispositif 
hospitalier singulier : La FERME du Vinatier (Fondation 
pour l’étude et la recherche sur les mémoires et l’ex-
pression). Il s’agit d’une unité intégrée dans un hôpital 
psychiatrique, installée dans une ancienne ferme à 
l’intérieur de l’hôpital, au milieu d’un grand parc. Sa 
mission principale est de développer une politique 
culturelle et artistique portée par l’institution, d’être 
une interface avec le monde extérieur. La Ferme mène 
une réflexion originale sur l’articulation entre ce monde 
extérieur et celui de la maladie mentale. Pourquoi cette 
réflexion  ? Essentiellement pour répondre à l’émer-
gence d’une nouvelle catégorie de population préca-
risée, vulnérabilisée et marginalisée, celle des victimes 
des nouvelles pathologies sociales. 

Tous types d’activités artistiques s’y croisent, les arts 
plastiques, la littérature, la danse, le chant. Les pro-
grammations sont très éclectiques  ; des concerts de 
hip-hop y avoisinent la musique contemporaine, la 
poésie cohabite avec la bande dessinée, etc. La part de 
l’expression et de l’expérience offerte aux participants 

de l’humanité. Comment  ? En permettant que chaque 
être humain bénéficie d’une éducation esthétique  ; en 
vous attelant à une politique éducative qui accorde la 
primauté  à l’éducation esthétique  ; en commençant 
l’éducation de l’humanité par l’éducation esthétique. 

Voilà en effet la grande idée de Schiller  : seule l’édu-
cation esthétique ouvre le chemin d’une éducation 
pleinement accomplie, parce qu’elle seule prend en 
considération l’homme dans la totalité de son être. La 
nature humaine est une nature divisée – entre «  rai-
son et instinct », dans le langage de Schiller. L’art les 
réconcilie et unifie la nature humaine. Sans cette base 
unifiée, l’être humain demeure inachevé et le chemin de 
la liberté voué à l’errance. 

L’art, recours social et politique

Ce bref mais nécessaire détour historique ne nous 
aura pas éloignés de notre sujet. Bien au contraire. Il 
permet de donner sa pleine dimension philosophique 
et politique à la mobilisation de l’art à laquelle les pré-
occupations éducatives qui travaillent nos sociétés les 
engagent. En effet, à y regarder de plus près, le recours 
à l’art et aux artistes n’est pas seulement d’ordre édu-
catif, il est plus largement social et politique.

Aujourd’hui, loin de se cantonner à l’école et aux lieux 
éducatifs, l’engagement des artistes dans la société 
va de l’hôpital à la prison, en passant par le monde 
ouvrier en grève, les sans-abris, les banlieues et leurs 
quartiers dit «  sensibles  », et bien d’autres lieux et 
groupes sociaux, donnant comme une image globale et 
difractée de notre société, de ses espoirs et de ses pro-
blèmes, de ses dynamiques et de ses interrogations, de 
ses enjeux et de ses fractures. Comme si l’artiste inter-
venant était désormais en charge d’entretenir, voire de 
réparer un lien social mis à mal, comme si nos sociétés 
délitées voyaient en lui comme un dernier recours, une 
ultime solution, mais aussi le ferment de ses renou-
vellements. Cette demande sociale et politique a ses 
raisons, mais le risque de l’instrumentation guette, et le 
tout premier geste de l’artiste est de la récuser.
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L’ensemble de ces perspectives et de ces questions 
doit être pris en considération. S’il n’est pas envisa-
geable de s’y atteler pleinement dans le cadre de ce 
texte, il reste toutefois possible d’esquisser quelques 
pistes. Elles montrent bien comment le recours à l’art 
et aux artistes touche à des dimensions essentielles 
pour les sociétés contemporaines. Ainsi, l’accès de 
tous à l’art et à la culture est un enjeu de longue date, 
mais dont l’importance démocratique ne cesse de 
croître et de se complexifier. Cette revendication croise 
aujourd’hui une autre valeur  : celle de l’accomplis-
sement personnel, individuel  : l’art et la culture pour 
l’épanouissement de chacun. Elle va de paire avec la 
réhabilitation du domaine de la sensibilité, du « vécu », 
du « senti », de l’imagination, bref des valeurs que l’on 
peut qualifier d’esthétiques, au sens étymologique du 
terme (esthesis = sensation). 

Sur ce plan, le recours artistique semble bien être une 
réponse à l’emprise de la technicisation, de la rationali-
sation et de la marchandisation : il répond à un besoin 
de rééquilibrage de la culture et du rapport au monde, 
dans un univers rationalisé et dominé par la technique, 
un monde désenchanté et vidé de ses dieux comme 
l’avait déjà analysé Max Weber. À ces divers titres, l’art 
dans la cité ne saurait être réduit à une tâche de répa-
ration ou de garant du lien social, même si la tentation 
de son instrumentation politique n’est jamais très loin. 

semble être une forte caractéristique du dispositif. 
Jamais d’exposition, par exemple, sans lien avec une 
expression et une problématique propres aux partici-
pants… Ce sont moins l’accès à l’art et sa diffusion 
qui comptent que l’ouverture à tous de l’expérience 
esthétique, de la pratique, de la pensée, du sentiment 
esthétiques.

L’art, recours social et politique ? 
Pourquoi ?

Voilà donc des artistes convaincus d’avoir un rôle à 
jouer dans la cité, et décidés à le jouer. Voilà donc des 
pédagogues, des institutions éducatives, des institu-
tions culturelles, juridiques, sanitaires, des associations, 
des collectifs, prenant le relai de ces militants de l’art et 
de la culture qui portèrent les tout premiers la convic-
tion et l’exigence que nous voyons aujourd’hui gagner 
en audience, et même se mondialiser ; voilà même des 
politiques qui se fondent sur l’espoir de l’efficience édu-
cative et sociétale de l’art et de l’artiste, qui en attendent 
non seulement des voies nouvelles pour mieux éduquer 
et former, mais aussi pour réassurer, voir restaurer le lien 
social endommagé, pour « faire société ». Prenons-les, 
les uns et les autres, au sérieux. Et demandons-nous : 
pourquoi les artistes s’engagent-ils dans l’école et 
ailleurs ? Que veulent-ils, que pensent-ils y apporter ? 
Qu’y apportent-ils vraiment ? 

L’intervention sociale et éducative de l’artiste ne serait-
elle qu’un gagne-pain, et le financement de ces inter-
ventions une forme moderne de subvention ou de 
mécénat d’État, comme on l’entend suggérer quel-
quefois  ? Certes ceci peut être pris en considération 
dans une économie de l’art contemporain  ; mais ce 
point de vue en méconnaît le sens. L’entrée des artistes 
dans le champ éducatif et social est un événement qui 
concerne l’histoire de l’éducation et celle de l’enfance, 
mais elle est aussi un événement pour l’art lui-même 
et son histoire, et tout autant pour nos sociétés qui y 
recourent. Que cherchent-elles donc du côté de l’art ? 
Que nous dit cet événement des aspirations sociales, 
culturelles, politiques qui s’y manifestent ? 
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Quels effets ?  
Ce que l’art « fait » et « ne 

fait pas » à l’école et ailleurs

Si l’art entre à l’école, c’est avec sur les épaules la 
lourde charge des espoirs éducatifs qu’on met en lui. 
Cet art et ces artistes sur lesquels s’exerçait il n’y a pas 
si longtemps une forme de suspicion concernant leurs 
vertus éducatives, les voilà aujourd’hui en charge de la 
réussite scolaire, de l’épanouissement de chacun, de 
la citoyenneté. 

La pression évaluative

Autre difficulté, autre paradoxe  : bien que le domaine 
de l’art soit sans doute l’un des moins aisément éva-
luables et « mesurables » dans ses effets, les dispositifs 
d’éducation artistique n’en sont pas moins plus que 
tout autre soumis à l’exigence d’évaluation. Les raisons 
en sont d’ordre politique et institutionnel, assurément : 
engageant l’art dans le champ éducatif au nom de la 
lutte contre l’échec scolaire, par exemple, et le finan-
çant à ce titre, les politiques éducatives attendent en 
retour que preuve soit établie de son efficacité. Elles 
sont aussi un témoignage persistant de ce que l’art 
demeure encore une discipline pas tout à fait comme 
les autres  : quelle autre discipline est en effet autant 
sommée de rendre des comptes et de justifier en 
permanence sa légitimité à éduquer ? La pression éva-
luative pèse particulièrement sur le domaine artistique, 
bien plus lourdement que sur tout autre domaine, et 
cette pression n’est pas sans conséquences.

L’art qui éduque est ainsi comme pris en étau entre 
d’un côté une valorisation extrême, héritage d’un 
romantisme qui le plaçait au plus haut dans l’ordre spi-
rituel, et de l’autre une idéologie positiviste préoccupée 
d’en mesurer les impacts. L’écrivain et musicologue 
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sa place à l’art en éducation, espère-t-on, libérera 
d’autres façons d’apprendre, et favorisera la réussite 
du plus grand nombre, et plus particulièrement de ceux 
dont le rapport au monde et aux savoirs s’effectuent 
selon d’autres voies. L’art est alors considéré comme 
une autre méthode d’appropriation des savoirs, faisant 
appel à l’affectif, à l’intelligence sensible, à l’émo-
tion. Au risque d’une instrumentalisation, quelquefois : 
accéder à des notions mathématiques à partir d’une 
pratique musicale, par exemple, pourquoi pas, mais 
l’accès de tous à la culture et à l’émotion musicale 
n’est-il pas un objectif qui vaut aussi et même d’abord 
pour lui-même ?

Une autre perspective tend à s’affirmer, qui a l’avantage 
de ne pas céder à la tentation instrumentale. La pro-
motion éducative de l’art a alors pour arrière-plan une 
critique explicite de l’hégémonie d’une certaine forme 
de rationalisme dans nos sociétés, une rupture délibé-
rée avec l’intellectualisme scolaire hégémonique. La 
conviction des effets bénéfiques de l’art sur les appren-
tissages repose sur l’idée d’une action en profondeur 
sur la personne elle-même. Ni « serviteur » des autres 
disciplines, ni supplément d’âme du système éducatif, 
l’éducation artistique vaut par elle-même, parce qu’elle 
engage une part essentielle de l’éducation. Le thème 
de l’intelligence sensible, convoqué dans cette pers-
pective comme le complément nécessaire de l’intelli-
gence rationnelle, procède à une double réhabilitation 
de l’art dans le champ éducatif. 

Réhabilitation du corps et du sensible lui-même, 
royaume de l’art par excellence, contre la condamna-
tion platonicienne, retrouvant sa place à côté de l’intel-
ligible, dans un premier temps ; mais plus encore, élé-
vation du sensible au rang de l’intelligible, promotion du 
sensible comme forme de l’intelligible. Nous sommes 
bien ici au cœur de l’ambition éducative  : une éduca-
tion digne de ce nom se donne pour but l’épanouis-
sement harmonieux et équilibré de chacun, et d’abord 
de chaque enfant. Le rôle de l’art y est essentiel, parce 
qu’aucun équilibre heureux n’est possible dans une 
éducation qui ignore ou maltraite une moitié de notre 
être, la part sensible, domaine où l’art est pleinement 

Alessandro Baricco, en ouverture de son livre L’âme de 
Hegel et les vaches du Wisconsin, inscrit deux exergues 
qui résument ironiquement cette situation d’injonction 
contradictoire. La première, empruntée à Hegel et à 
son Esthétique, donne une idée de ce que peut être la 
survalorisation romantique de l’art : « La musique doit 
soulever l’âme au-dessus du sentiment dans lequel elle 
est plongée, la faire planer au-dessus de son contenu, 
lui constituer ainsi une région où elle demeure détachée 
du sentiment qui l’absorbait et puisse se livrer à la pure 
perception d’elle-même ».

La seconde illustre à merveille la tentation positiviste : 
« Selon les chercheurs de l’université du Wisconsin, la 
production de lait augmente de 7,5% chez les vaches 
qui écoutent de la musique symphonique ». Demander 
à l’art, comme on tend à le faire aujourd’hui, d’être 
tout à la fois facteur d’épanouissement des individus 
et instrument d’un progrès quantifiable et mesurable 
dans l’ordre des apprentissages fondamentaux, celui 
du « lire-écrire-compter », n’est-ce pas au fond tenir à 
la fois le discours de la surenchère romantique et celui 
de l’injonction positiviste ?

Qu’attend-on de l’art ? 

Les plans et programmes d’éducation en faveur du 
développement de l’art à l’école mis en œuvre dans 
les différents pays en pointe sur ce sujet donnent une 
assez bonne idée des multiples attentes dont l’art est 
l’objet. Elles sont d’une certaine façon le reflet des 
difficultés éducatives que connaissent nos sociétés et 
des visées qu’elles se donnent. Si la visée de démocra-
tisation d’accès à l’art et à la culture et la lutte contre 
les inégalités culturelles demeurent des préoccupations 
fortes, celle d’un changement de l’école et dans l’école, 
d’une rénovation ou d’une refondation d’une école en 
crise, grâce à l’art, fait son chemin. «  Mettre l’art au 
cœur des apprentissages », « apprendre par l’art », sont 
des formules en vogue. Remotiver les élèves « décro-
cheurs » grâce aux pratiques artistiques, et plus large-
ment porter remède à l’échec scolaire sont également 
des perspectives pédagogiques encouragées. Donner 
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sur la recherche, et surtout la focalisation qu’elle induit 
au détriment d’autres interrogations peut-être plus 
pertinentes et même plus nécessaires, il est essentiel, 
pour la reconnaissance du rôle de l’art et des artistes 
en éducation, de disposer d’une connaissance mieux 
maîtrisée, mieux objectivée, des impacts supposés de 
l’art sur le plan éducatif. 

Une synthèse des enseignements qu’apportent à cet 
égard les travaux de recherche dépasserait le cadre 
de ce texte. Il existe cependant des travaux dont 
l’ampleur permet de dresser un tableau d’ensemble 
de ces impacts, dans la mesure où leurs résultats sont 
pleinement corroborés par une grande diversité de 
recherches plus qualitatives.

C’est notamment le cas de la recherche menée par la 
National Foundation for Educational Research et pilo-
tée par Pippa Lord, portant sur un vaste programme 
éducatif fondé sur l’intervention artistique, le projet Arts 
and Education Interface (AEI) mis en œuvre par l’Arts 
Council d’Angleterre. L’objectif de cette recherche 
mobilisant l’observation, les entretiens et les question-
naires était d’étudier les rapports établis entre l’art et 
l’éducation dans ce type de dispositif. 

Pour ce qui concerne les élèves, selon Pippa Lord, les 
effets peuvent être classés en trois groupes, selon leur 
intensité. Le premier groupe rassemble les effets les 
plus courants, relevés fréquemment et de façon mar-
quée. Il identifie quatre grandes catégories d’effets : 1) 
sur le plan affectif  : le plaisir, la fierté, le sentiment de 
réussite, notamment ; 2) sur le plan des connaissances 
et des compétences artistiques ; 3) sur le plan du déve-
loppement personnel, tout particulièrement l’estime de 
soi, la confiance en soi  ; 4) sur le plan du développe-
ment de la sociabilité, en particulier l’aptitude au travail 
en équipe, la conscience des autres. 

Le second groupe identifie trois autres catégories 
d’effets, dont la fréquence et l’intensité sont plus 
modérées  : 1) la créativité, s’exprimant dans l’expéri-
mentation d’idées nouvelles, des manières de pensée 
originales  ; 2) le changement d’attitude vis-à-vis de 

à l’œuvre. L’éducation accomplie passe par la prise en 
compte de « la totalité de l’être humain ».

La personne est ici envisagée tant dans sa dimension 
individuelle – le rapport à soi – que dans sa dimension 
sociale – le rapport aux autres. Il s’agit là d’un registre 
différent des bénéfices éducatifs supposés de l’art, 
dont l’aspect politique n’échappera pas. Les pratiques 
artistiques et culturelles sont envisagées et promues 
comme l’une des voies privilégiées de l’apprentissage 
du vivre ensemble. Le chant choral, comme le jeu 
théâtral, ou la danse ne permettent-ils pas à chaque 
enfant de mieux «  se trouver  », de construire son 
identité, d’affirmer sa personnalité, dans une rencontre 
constructive avec les autres, dans une créativité parta-
gée  ? L’éducation artistique, antidote aux excès d’un 
individualisme désocialisant ? 

Certains programmes éducatifs en attendent même 
un apaisement des tensions qui menacent la cohésion 
sociale, voire un moyen d’endiguer les dérives délin-
quantes. Voilà donc l’art enrôlé dans cette « éducation 
à la citoyenneté » dont nos sociétés ressentent plus ou 
moins clairement la nécessité tout autant que la diffi-
culté à en définir les contenus et les formes  ; le voilà 
même, si l’on veut bien entendre tout ce que suppose 
cet « apaisement » dont le chant comme la danse ou le 
théâtre pourraient être les vecteurs, le voilà également 
impliqué dans les remèdes que nos sociétés s’efforcent 
de mettre en place pour tenter d’endiguer la violence 
qui se développe et gagne l’école elle-même.

L’impact de l’art : principaux effets sur 
les élèves

Le développement de la recherche consacrée aux effets 
de l’art est l’une des conséquences de la demande 
d’évaluation. Les travaux portent principalement sur les 
trois domaines dans lesquels sont présumés s’exercer 
les effets de l’art : le développement cognitif, le déve-
loppement de la personne, le développement social. 
On en conviendra, quelles que soient les réserves que 
suscitent la pression que cette demande peut exercer 
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sociale, également, mais aussi dans sa dimension 
affective, sensible, esthétique.

Ce que l’art fait aux enseignants, aussi 

Les importants et précis éléments qu’apporte l’enquête 
de Pippa Lord confortent nombre d’enseignements que 
d’autres travaux comme les travaux des auteurs de 
ce livre1 et de celles et ceux qui y contribuent ont pu 
nourrir. Ils confortent notamment l’opportunité d’élargir 
le champ de l’évaluation. Au terme d’une recherche 
portant sur les quatre années d’une classe artistique 
expérimentale, nous pouvions conclure que, si l’art 
agit sur les enfants, sur les élèves, certes, il exerce 
aussi ses effets sur les enseignants, les animateurs, 
les médiateurs. L’expérience de l’intervention en milieu 
éducatif n’est pas non plus sans effets sur les artistes 
eux-mêmes, sur les artistes en tant qu’artistes, c’est-à-
dire sur leur travail et leur démarche d’artistes. 

Allons plus loin : les effets concernent aussi les parents 
des élèves concernés, et également les institutions 
et les établissements qui accueillent les interventions 
artistiques. Certes, l’objectif éducatif porte bien sur 
les élèves  ; mais une conception plus systémique 
des effets de l’art permet de comprendre qu’à côté, 
ou plutôt combinés aux effets directs sur les élèves 
de l’intervention artistique, les effets exercés sur les 
enseignants, sur l’établissement, voire sur les parents, 
ont également une influence, indirecte, ou oblique, sur 
les élèves.

Du côté des enseignants, la mise en œuvre d’un projet 
artistique implique des réélaborations, collectives et 
individuelles, des normes du travail. Les modifications 
les plus visibles se situent au niveau de l’organisation 
temporelle. La pratique artistique et les artistes interve-
nants s’accommodent mal du découpage mécanique 
de l’emploi du temps, comme ils s’accommodent mal 
du quadrillage de l’espace-classe. L’art à l’école inter-
roge, travaille et bouscule ainsi de l’intérieur deux axes 

1. 	 Voir Alain Kerlan, Françoise Carraud, Céline Choquet, Samia Lan-
gar, Un collège saisi par les arts, éditions de l’Attribut, juin 2015.

l’art, qui peut, par exemple, conduire à la participation 
à des activités artistiques à l’intérieur ou à l’extérieur de 
l’école ; 3) le transfert de l’art à la vie et à l’apprentis-
sage à l’école et hors de l’école. 

Le troisième groupe, enfin, rassemble, en quatre caté-
gories, les effets moins fréquemment repérés  : 1) le 
domaine des compétences en communication et en 
expression par les arts et par le langage ; 2) le domaine 
des compétences cognitives, comme la concentra-
tion, les stratégies de résolution de problèmes... 3) le 
domaine du savoir social et culturel (que Pippa Lord 
illustre par la « compréhension du monde », « l’identité 
culturelle », « la conscience de l’égalité des chances ») ; 
4) le domaine des connaissances et compétences au-
delà des arts. 

Sans trop entrer dans le détail, ces résultats, nous 
semble-t-il, appellent deux ou trois remarques. On aura 
sans doute noté que le troisième groupe, concernant 
les effets moins fréquents et de moindre intensité, ras-
semble nombre de compétences et de savoirs qui sont 
au cœur des objectifs éducatifs de l’école. Ce constat 
invite à la modestie  : certes, l’art peut contribuer à 
la réussite scolaire, mais il n’est pas un sésame qu’il 
suffirait d’invoquer, encore moins une potion magique. 
Il invite aussi au volontarisme et à l’imagination péda-
gogique : comment faire en sorte que ces effets soient 
plus fréquents  ? À quoi tient l’efficacité de l’art dans 
ces domaines, là où elle s’exerce ? 

On aura aussi noté que les effets les plus courants, en 
premier lieu, et également les effets modérés, se déve-
loppent précisément dans des domaines que l’école 
a trop longtemps méconnus ou négligés, et qu’elle 
peine encore aujourd’hui à considérer dans toute leur 
importance : le plaisir, le sentiment de réussite, l’estime 
de soi et la confiance en soi, le développement de la 
sociabilité et de la créativité. De ce point de vue, l’art 
joue bien un rôle capital dans le nécessaire rééquili-
brage de l’éducation scolaire, dans une refondation de 
l’école, qui ne peut se faire que dans la reconnaissance 
et la considération de l’élève comme personne, dans 
sa dimension cognitive, certes, dans sa dimension 
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l’école de l’art vivant, dont les pratiques et les valeurs 
paraissent souvent éloignées des représentations aca-
démiques, pourrait susciter des réticences. Ces préju-
gés, ces craintes et ces réticences existent sans doute, 
même si le prestige de l’art les contrebalance souvent, 
au moins dans un premier temps. 

Toutefois, les enquêtes que nous avons menées sur ce 
terrain invitent à insister sur un autre effet possible de 
l’art à l’école dans la relation avec les parents : un effet 
médiateur. Non seulement les parents, grâce aux pro-
jets artistiques dans lesquels sont engagés les élèves, 
peuvent, comme les enseignants, découvrir leur propre 
enfant sous un autre jour et avec un autre regard, mais 
en éprouver de surcroît une certaine fierté, laquelle 
n’est pas sans effet sur la relation souvent ambivalente 
qu’ils entretiennent avec l’école et ses enseignants. Les 
dispositifs artistiques favorisent alors la rencontre des 
parents avec les enseignants sur un autre mode que le 
mode habituel, laissant chacun dans son rôle exclusif, 
un mode sur lequel peut-être entendue la demande de 
reconnaissance implicite dans l’attitude ambivalente, 
faite de respect et de crainte, parfois de colère, que 
nombre de parents ont à l’égard du monde de l’école.

S’il fallait résumer en quelques mots ou en une formule 
ce qui constitue le noyau des considérations aux-
quelles aboutissent les investigations menées du côté 
des parents, on pourrait s’en tenir à ceci : il existe bien 
un effet médiateur potentiel de l’art à l’école. Encore 
faut-il que ce potentiel soit mobilisé.

majeurs de la forme scolaire, le temps et l’espace. 

D’autres niveaux de l’organisation du travail sont éga-
lement affectés : la division du travail entre les tâches 
d’enseignement proprement dites et les tâches d’auto-
rité, notamment, est régulièrement interrogée et bous-
culée par la nécessaire collaboration des enseignants 
et des artistes et la diversité des perspectives selon 
lesquelles ces partenaires les envisagent. La nécessité 
– plus ou moins déstabilisante – d’une (re)négociation 
et répartition des fonctions et des rôles des uns et des 
autres est bien une constante de l’intervention artis-
tique en milieu scolaire. 

Ainsi, face au travail qu’engage l’artiste avec les 
enfants, l’enseignant peut être amené à regarder autre-
ment sa propre pratique, et notamment dans sa dimen-
sion relationnelle. Grâce à ce qu’il observe et vit dans 
l’expérience artistique partagée, un autre regard porté 
sur les élèves peut modifier la connaissance qu’il a de 
ces élèves – ou plus justement leur reconnaissance 
– et du même coup modifier la relation enseignant/
enseigné. La perspective systémique dans laquelle 
nous nous situons permet aussi de prendre en consi-
dération le rapport personnel des enseignants à l’art et 
les conceptions qu’ils en ont comme l’un des vecteurs, 
favorable ou défavorable, selon lesquels s’exercent les 
effets de l’art.

Du côté des parents :  
un effet médiateur

Il en va de même du côté des parents. Le rôle des 
parents dans l’école et la scolarité de leurs enfants, 
même si on le juge aujourd’hui important et nécessaire, 
recouvre toujours une question sensible. L’idée selon 
laquelle il existe des matières «  fondamentales  » et 
d’autres «  secondaires  » voire «  accessoires  », aux-
quelles sont spontanément rattachées les disciplines 
artistiques, demeure encore très répandue – peut-être 
même accentuée par le consumérisme scolaire – et 
pourrait faire craindre l’existence chez les parents 
de préjugés défavorables. De même, l’entrée dans 
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La puissance éducative de 
l’art : comment l’expliquer ?

L’intuition de la puissance éducative de l’art, de sa 
puissance formative et curative, a de longue date été 
reconnue. Elle est au cœur de la philosophie de l’art. 
Pour la convoquer comme pour s’en protéger  : si la 
philosophie de l’art d’Aristote nous a légué l’idée d’une 
fonction cathartique de l’art, et tout particulièrement du 
théâtre, Platon ne croyait-il pas nécessaire de chasser 
de la Cité juste les poètes, ces faiseurs d’illusions, et 
pour le moins de leur interdire d’éduquer  ? Se méfier 
de la puissance de l’art est bien une autre façon de la 
reconnaître.

« L’éveil de l’âme » et la « moralisation »

Cette méfiance n’est plus tout à fait de mise aujourd’hui, 
même s’il lui arrive encore quelquefois de percer sous 
le vernis. Nous sommes plutôt de l’avis d’un Matisse, 
prenant soin d’accrocher au mur du chevet d’un 
ami malade l’une de ses toiles, dans la conviction 
qu’elle exercerait une bénéfique influence thérapeu-
tique. Nous sommes toujours un peu les héritiers du 
romantisme.

Le propos n’est pas ici de faire le tour des diverses 
philosophies de l’art qui pèsent ou ont pu peser sur 
la question de l’éducation artistique, mais au moins 
d’en indiquer la dimension philosophique. Les fonc-
tions légitimes de l’art comme moyen d’éducation ont 
ainsi durablement été définies à partir des modèles 
platonicien et aristotélicien. La culture artistique devait 
servir l’éducation morale et politique  : au service 
d’une éducation droite, de la bonne orientation du 
caractère et de la culture des bonnes dispositions, de 
la maîtrise des passions. Les idées courantes sur la 
nature de l’art, comme le montrait Hegel dans l’intro-
duction à son Esthétique, répartissaient les fonctions 



– 36 – – 37 –

antique, le christianisme, la démocratie moderne ins-
crivent leurs fins propres dans un même schéma où 
l’art échappe difficilement à l’instrumentalisation.

En va-t-il autrement de nos jours ? Rien n’est moins sûr. 
Si l’on considère les critères selon lesquels les effets de 
l’éducation artistique sont le plus souvent évalués, de 
même que les objectifs qui lui sont régulièrement assi-
gnés, on est d’abord frappé, on l’a vu, par leur grande 
diversité, allant de la lutte contre l’échec scolaire à 
l’épanouissement individuel, en passant par la pacifi-
cation sociale, voire « l’employabilité », selon le jargon 
en vigueur, comme si les sociétés chargeaient l’art en 
éducation de porter remède aux plus grand nombre 
de leurs maux. Il n’en reste pas moins que ces critères 
et ces objectifs semblent bien dessiner le portrait en 
creux de l’individu contemporain et ce que les sociétés 
attendent de lui. L’art qui éduque devrait ainsi contri-
buer tout à la fois au développement personnel, à la 
socialisation et à la citoyenneté, comme à l’acquisition 
des compétences cognitives, au rang desquelles figure 
en bonne place cette « créativité » qu’exige désormais 
de chacun le développement économique. 

L’utilitarisme, que Schiller, l’auteur des Lettres sur 
l’éducation esthétique de l’homme, dénonçait déjà à la 
fin du dix-huitième siècle, est plus que jamais notre lot. 
«  Maintenant, écrivait-il, c’est le besoin qui règne en 
maître et qui courbe l’humanité déchue sous son joug 
tyrannique. L’utilité est la grande idole de l’époque  ; 
elle demande que toutes les forces lui soient asservies 
et que tous les talents lui rendent hommage  ». Mais 
nous avons aussi, fort heureusement, reçu de Schiller 
un autre message  : l’art est la meilleure voie pour se 
défaire de ce joug ; quand l’utile règne en maître, quand 
l’injonction est à l’adaptation des individus aux forces 
qui l ‘asservissent, l’art est plus nécessaire que jamais, 
le chemin de la liberté passe par l’éducation esthé-
tique  : « pour résoudre dans l’expérience le problème 
politique, écrivait encore Schiller, la voie à suivre est de 
considérer d’abord le problème esthétique  ; car c’est 
par la beauté que l’on s’achemine à la liberté. » 

traditionnellement attribuées à l’art et à ses œuvres 
en deux principaux domaines  : l’éveil de l’âme, et la 
moralisation. 

Éveiller l’âme  : n’est-ce pas dans les romans qu’on 
apprend ce qu’est aimer ? L’art nous fait ressentir plus 
profondément ce qui se passe en nous-mêmes ; il est 
un champ d’expérimentation de notre humanité, et, 
comme l’écrivait Hegel, «  nous transporte dans des 
situations que notre expérience personnelle ne nous 
fait pas et ne nous fera peut-être jamais connaître ». 

La logique éducative de l’éveil de l’âme conduit ainsi 
d’elle-même à la seconde grande fonction traditionnelle 
de l’art, sa fonction moralisatrice. L’art nous fait vivre 
les émotions les plus vives, certes, mais, les tenant 
dans la distance de la fiction, dans l’écart voulu par 
la forme artistique, il nous délivre des passions, ou du 
moins nous permet de les maîtriser. La seule représen-
tation des passions exerce un effet purificateur. Aristote 
appelait catharsis (un terme d’origine médicale, dési-
gnant l’épuration du mal, la purgation, un remède donc) 
le pouvoir de la fiction artistique de nous faire éprouver 
des émotions sans qu’on les ressente « vraiment », et 
donc de nous en délivrer.

De l’art comme moyen à l’art comme fin

Aristote, tout comme Hegel, se refusait toutefois à faire 
de l’art un instrument d’éducation morale, le moyen 
d’un programme et d’un système de moralisation. Pour 
l’un comme pour l’autre l’art ne saurait avoir d’autre 
fin que lui-même. L’art est pour le plaisir de l’art, la 
jouissance esthétique. La catharsis aristotélicienne 
vient quand elle vient, de surcroît. Et de l’avis de Hegel, 
« s’il faut à tout prix assigner à l’art un but final, ce but 
doit être tel qu’il se suffise à lui-même  ; il ne saurait 
s’agir que d’une fin en soi  ». Mais l’éducateur, l’État 
éducateur, l’Église éducatrice, cèdent aisément à l’ins-
trumentalisation que récuse le philosophe. Façonner le 
citoyen juste dans la Cité juste, approfondir et affermir 
la piété du croyant de l’Église et du Royaume, armer de 
lumières le citoyen éclairé de la République : la culture 
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tique, est une conduite humaine spécifique, universelle, 
basique, une donnée anthropologique, elle appartient 
au «  profil mental humain  » comme le dit Jean-Marie 
Schaeffer  ; elle doit donc être prise en considération 
dans l’éducation de base, et même comme base de 
l’éducation. Toute éducation qui l’ignore est hémiplé-
gique. Rien que l’expérience esthétique, mais toute 
l’expérience esthétique : voilà la base. Soyons fermes 
dans notre philosophie éducative si nous voulons être 
en cohérence avec nos engagements en faveur de 
l’art  : venons-en ou revenons-en aux questions de 
base, aux fondements et aux questions philosophiques 
de base. En quoi, pourquoi avons-nous besoin d’art ? 
Que signifie le plaisir esthétique? Qu’est-ce au juste 
que l’expérience esthétique  ? Et de quelle éducation 
avons-nous alors besoin ?

Ce que l’artiste « fait » à l’école ? Rien d’autre que de 
donner aux élèves et même aux enseignants, et plus 
largement à l’institution scolaire, la possibilité de par-
tager une authentique expérience esthétique. Encore 
faut-il qu’il le fasse, et qu’on lui permette vraiment de 
le faire : avouons que ce n’est pas toujours le cas ! Et 
c’est de ce point de vue qu’il faut se placer pour repérer 
et analyser les effets de l’art dans l’école. C’est aussi 
ce point de vue qui devrait être au principe de toute 
évaluation des effets de l’art, dans une perspective qui 
procède d’une reconnaissance de la dimension anthro-
pologique de la conduite esthétique, rompant avec une 
recherche trop souvent sous influence instrumentale.

Qu’est-ce que l’expérience esthétique ?

Donc, mettre l’éducation esthétique, l’expérience esthé-
tique partagée, au cœur de l’éducation artistique. Mais 
aussi comprendre  ce qu’elle est  : comprendre «  com-
ment ça marche », comprendre assez les cheminements 
qui nous permettraient de mieux suivre et anticiper les 
retentissements de l’expérience esthétique sur les diffé-
rents plans, personnel, social, cognitif où ils s’exercent. 

Qu’est-ce donc que l’expérience esthétique  ? La 
pratique qu’affectionne Jean-François Estagier, musi-

Autonomie de l’art, primauté de 
l’expérience esthétique

Alors que faire  ? Que faire si l’art, appelé à la tâche 
éducative, est comme pris en étau entre la tentation 
instrumentale, pour laquelle l’art ne vaut jamais que 
pour autre chose et pour une autre fin que lui-même, 
et l’excès romantique qui le pare de tant et tant de 
vertus qu’il finit par le desservir  ? Que faire pour que 
soient assurées les conditions à la fois politiques et 
pédagogiques qui permettraient à l’art et aux artistes de 
pleinement déployer ces bénéfices éducatifs espérés, et 
dont témoignent en effet les expériences où elles ont pu 
être réunies ? 

D’abord en revenir à ce principe qu’avaient déjà posé 
tant Aristote que Hegel, et qu’avait clairement établi 
l’esthétique kantienne  : l’art se suffit à lui-même, l’art 
ne saurait avoir d’autre fin que lui-même, l’art est à lui-
même sa propre fin. En tenir donc pour l’autonomie de 
l’art. Pour sa valeur intrinsèque. Et faire de ce principe 
esthétique le fondement pédagogique du potentiel édu-
catif de l’art. Poser l’autonomie et la valeur intrinsèque 
de l’art n’est nullement le déconnecter de la société et 
de l’histoire, et l’installer sur l’Olympe de «  l’art pour 
l’art  »  ; ce principe ne renonce nullement à ses fonc-
tions éducatives, tant sur le plan personnel que sur le 
plan collectif, tant dans l’ordre moral que dans l’ordre 
politique : mais il tient pour essentiel que seule l’auto-
nomie de l’art, et non son instrumentalisation concertée 
au profit d’une fin aussi haute et légitime soit-elle, en 
détient la clé. L’art ne peut donner la pleine mesure de 
sa dynamique éducative qu’en étant pleinement art.

En revenir donc au cœur de l’art lui-même, pas seule-
ment en le regardant du côté de l’artiste créateur, mais 
en accordant d’abord attention à ce que chacun d’entre 
nous, ici et ailleurs, aujourd’hui et hier, a en partage 
dans sa rencontre avec l’art, et même avec tout spec-
tacle, toute situation qui lui inspirent un sentiment com-
parable : le plaisir esthétique. L’expérience esthétique.

Et si nous partions une bonne fois de cette idée, au fond 
très simple  : la conduite esthétique, l’attitude esthé-
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suscitent son intérêt et lui procurent du plaisir lorsqu’il 
observe et écoute, tels les spectacles qui fascinent les 
foules ». 

Par exemple, « la voiture des pompiers passant à toute 
allure, les machines creusant d’énormes trous dans la 
terre, la silhouette d’un homme, aussi minuscule qu’une 
mouche, escaladant la flèche du clocher, les hommes 
perchés dans les airs sur des poutrelles, lançant et 
rattrapant des tiges de métal incandescent ». À l’évo-
cation de ces scènes, des souvenirs d’enfance nous 
reviennent dans leur fraîcheur première, et peut-être 
aussi ceux de quelques photographies  : un Boubat, 
un Ronis, n’ont-ils pas été captivés par les spec-
tacles qu’évoque Dewey  ? Les sources de l’art sont 
bien à chercher dans l’expérience humaine, et dans 
l’expérience la plus ordinaire  : même dans le plaisir 
que procure aux amateurs de football « la grâce alerte 
du joueur de ballon gagnant la foule des spectateurs », 
ou encore dans «  le plaisir que ressent la ménagère 
en s’occupant de ses plantes, la concentration dont 
fait preuve son mari en entretenant le carré de gazon 
devant la maison » (L’art comme expérience, p. 23). 

Les analyses de Dewey, dans une perspective éduca-
tive, conduisent à une conséquence capitale  : la pre-
mière tâche éducative, pour qui prend pleinement au 
sérieux la puissance éducative de l’art, est de travailler 
à restaurer la continuité de l’expérience ordinaire et 
de l’expérience artistique, en commençant par offrir à 
chaque enfant, à chaque jeune, et à soi-même, la pos-
sibilité de vivre une authentique expérience esthétique 
partagée.

Une création radiophonique  
comme expérience esthétique

C’est bien ce que visait le metteur en scène Mathieu 
Beyler, en engageant les élèves d’un établissement où 
sa compagnie était en résidence dans une aventure 
de création radiophonique. L’observation des élèves 
assemblés en cercle autour de la table ronde du studio 
d’enregistrement, casques sur la tête et microphones 

cien accoutumé aux interventions et aux résidences 
auprès de divers publics, nous en donne une approche 
très concrète. Qu’il s’adresse à des enfants ou à des 
adultes, qu’il intervienne auprès de tout jeunes élèves 
ou auprès des élèves experts d’un conservatoire 
national de danse ou de musique, un même dispositif 
sera mis en place : le sol d’une salle sera recouvert de 
feuilles mortes  ; chacun, alors, sera invité, en silence, 
attentif seulement aux sensations sonores, tactiles, 
kinesthésiques, olfactives, à fouler lentement le tapis 
bruissant sous ses pas. Une sorte de cérémonial sen-
soriel, mais qui mobilise l’être tout entier.

C’est aussi cette sorte de cérémonial de la sensation 
que vise également un chorégraphe lorsqu’il s’adresse 
à ses danseurs. Lorsqu’il leur donne par exemple cette 
consigne, ou plutôt cette indication pour les guider 
dans l’exécution juste du mouvement  : «  Maintenant, 
vous allez traverser la scène en marchant, lentement, 
et essayez de marcher comme si vous marchiez pour 
la première fois, comme si vous inventiez la marche. » 
C’est dans ce style d’indication qu’Anne Lopez peut 
s’adresser aux danseurs et danseuses de sa compa-
gnie  Les gens du quai  ; et c’est dans le même style 
qu’elle s’adresse aux élèves de la classe où sa compa-
gnie est en résidence.

L’expérience esthétique n’est pas le privilège que nous 
réserverait la rencontre avec les seules œuvres d’art. 
Elle est même déjà là tout entière dans l’expérience 
ordinaire, dès lors qu’elle est pleinement expérience, 
expérience authentique, dans laquelle nous sommes 
pleinement engagés  : émotionnellement, corporelle-
ment, intellectuellement. Comme y insiste John Dewey, 
l’expérience vraie est une expérience indissociable-
ment intellectuelle et affective, intellectuelle et émo-
tionnelle. Les illustrations qu’il en donne ravivent nos 
souvenirs d’enfance tout autant qu’elles nous invitent 
à reconsidérer nos expériences les plus ordinaires 
dans leur dimension esthétique. Pour comprendre ce 
qu’est l’expérience esthétique, Dewey nous conseille 
de « commencer par la chercher dans la matière brute 
de l’expérience, dans les événements et les scènes 
qui captent l’attention auditive et visuelle de l’homme, 
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L’expérience esthétique, 
nouvelle conquête 

démocratique ?

Nous voici bientôt au terme de ce livre. Le thème de 
la démocratie s’est imposé dans le souci de ne rien 
oublier qui relève de l’essentiel. Voici donc la thèse : le 
but, la finalité d’une authentique éducation artistique, 
d’une éducation qui prenne pleinement au sérieux le 
potentiel libérateur de l’art, selon le programme que 
fixait Schiller dès la fin du 18e siècle, doit être de 
permettre l’accès de tous à une véritable expérience 
esthétique. Pourquoi ? Parce que cet accès est néces-
saire à une éducation pleinement démocratique ; parce 
que, comme le disait Schiller, «  c’est par la beauté 
qu’on s’achemine à la liberté ».

Une nouvelle étape de la 
démocratisation culturelle

Nous le savons bien, si l’art et la culture marquent les 
sommets de l’histoire humaine, si les grandes œuvres 
sont «  les phares  » de l’humanité, comme les célé-
brait Baudelaire dans un célèbre poème, et appar-
tiennent à ce titre à l’humanité tout entière, elles ont 
pourtant longtemps été réservées à quelques-uns 
– et le demeurent encore pour partie. C’est pourquoi 
permettre à tous et à chacun d’accéder au patri-
moine de l’art et de la culture constitue la première 
étape décisive de la démocratisation culturelle. Elle 
est toujours en marche, imparfaitement et inégale-
ment accomplie. 

Une seconde étape a également commencé d’être 
franchie, ouvrant à une autre dimension, tout aussi 
nécessaire  : permettre à chacun d’accéder aux pra-
tiques artistiques de son choix.

individuels ouverts, chacun nécessairement attentifs à 
l’autre, à l’écoute de l’autre, comme dans l’attente de 
l’autre, accompagnant l’autre et dépendant de l’autre et 
de tous pour la réussite de la diffusion, renseignait bien 
sur cette riche dialectique de l’individualisation et de la 
socialisation à l’œuvre dans les pratiques artistiques, 
dialectique dans laquelle le souci du bien-faire indivi-
duel et du bien-faire ensemble alternent et s’épaulent 
en un jeu souple et complexe d’accordage, d’anticipa-
tion, d’ajustement. 

Voilà peut-être la clé du pouvoir éducatif de l’art  : il 
est à la fois profondément individuant – s’adressant à 
chacun au plus près de lui-même – et profondément 
socialisant – permettant à chacun de s’ouvrir à l’autre, 
aux autres, au plus près de lui-même.

Les témoignages des élèves le confirment. Amal écoute 
désormais la radio, dit-elle, avec une autre oreille : « Ça 
fait bizarre de se dire qu’il y a du monde qui t’écoute, 
et toi tu ne sais pas qui t’écoute, ça peut être quelqu’un 
qui tombe par hasard sur l’émission ; ça j’aime bien. » 
Elle se montre sensible à la dimension cérémonielle 
de la situation, à cette présence/absence du public, 
de l’auditorat, constitutive du jeu de l’art dans lequel 
est nécessairement engagé le spectateur-auditeur. La 
création radiophonique donne comme un corps invi-
sible à cet auditorat absent physiquement. Le fragment 
vaut ici pour la totalité qu’il symbolise. Le jeu, le sym-
bole, la cérémonie : ces trois invariants de l’expérience 
esthétique selon le philosophe Hans Georg Gadamer 
structurent l’aventure de la création radiophonique. 
Comme aura approché la dimension sensorielle de l’ex-
périence esthétique, dans l’intimité de la voix, entendue 
au fond de soi et proférée pour les autres, dans le jeu 
et la diversité des timbres, dans le rythme des phrasés, 
le grain des voix associées. 
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l’insuffisance du genre d’expérience personnelle sans 
laquelle l’œuvre demeure fermée, étrangère ? Si l’expé-
rience esthétique personnelle était le maillon manquant 
sur le chemin de la rencontre avec l’œuvre  ? La clé 
susceptible d’ouvrir l’expérience de l’œuvre ?

Ce que laisse parfois deviner la visite des classes au 
musée, c’est la grande distance entre ce monde de l’art 
et l’expérience première qui en est pourtant la forme 
embryonnaire. Comme si ce qui est là sur la cimaise 
n’avait guère à voir avec le monde vécu, comme si 
l’œuvre n’y plongeait pas elle-même ses racines les 
plus vives. C’est cette distance que l’éducation esthé-
tique peut permettre de combler. Elle rétablit le lien, la 
continuité entre l’expérience ordinaire et les formes les 
plus intenses de l’expérience esthétique que sont les 
œuvres d’art. 

Une pédagogue comme Maria Montessori l’avait fort 
bien compris à sa façon. À la visite souvent trop for-
melle du musée, posons comme préalable quelque 
chose comme la leçon de silence de Maria Montessori. 
D’abord écouter les bruits proches les plus forts, puis 
commencer à prêter attention à ceux plus lointains 
qu’on avait oubliés, la rumeur de la classe voisine, le 
silence bruissant des arbres de la cour, au loin le pas-
sage d’un train..., et procéder de même pour le bruis-
sement de la vie dans son propre corps. Apprendre à 
écouter, à sentir, tout simplement. 

La forêt avant le musée  : conduire les enfants dans la 
clairière, leur faire écouter, toucher, regarder, sentir les 
arbres, les écorces, les feuillages, le bourdonnement des 
insectes et les chants des oiseaux. Et en effet, osons le 
demander : à quoi bon le musée si le tableau n’est pas 
attendu et lu comme l’expression sensible d’une expé-
rience intense, comme la cristallisation d’une expérience 
du monde qui recoupe la mienne ? À quoi bon la danse 
et la chorégraphie si le mouvement des danseurs sur 
la scène ne prolonge pas d’une certaine façon celui de 
mon propre corps dans l’expérience ordinaire ? 

Sous l’œuvre quelle qu›elle soit, il y a une relation au 
monde qui engage tout entier et doit aussi, et même 

Ces deux étapes sont-elles suffisantes? Eh bien non. 
Il existe une troisième étape, une dimension sans 
laquelle la dynamique de démocratisation demeurerait 
incomplète  : permettre à tous et à chacun d’accéder 
à une véritable expérience esthétique. Nous devons 
à présent mettre en œuvre la leçon commune de 
John Dewey et de Ludwig Von Schiller, et considérer 
la conduite esthétique dans sa signification anthro-
pologique, comme pleinement constitutive de notre 
humanité, de notre accomplissement en tant qu’être 
humain. Si la démocratie est bien comme la concevait 
Dewey l’organisation politique conçue en sorte que 
l’individualité de chacun soit respectée et encouragée, 
si sa dynamique est celle de l’émancipation individuelle 
et collective, alors une nouvelle étape essentielle de la 
démocratisation culturelle passe par l’accès de tous à 
l’expérience esthétique, comme expérience humaine 
fondamentale.

Avant le Musée, la forêt...

Franchissons un pas de plus  : l’accès de tous à une 
authentique expérience esthétique n’est pas seulement 
la troisième étape de la démocratisation  : il en est le 
fondement, et sans doute la clé. Les étapes ou plus 
justement les strates précédentes en dépendent, nous 
sommes en train de le découvrir. 

Aujourd’hui, des enfants, des classes de plus en plus 
nombreuses fréquentent les musées, les théâtres, 
à l’initiative des écoles, des familles, des institu-
tions culturelles. Comment ne pas se réjouir de cette 
démocratisation  de l’accès au patrimoine culturel  ? 
Comment ne pas œuvrer à l’élargir plus encore  ? Et 
pourtant, soyons sincères  : qui d’entre nous, ensei-
gnants, éducateurs, parents, médiateurs, n’a jamais été 
saisi par le doute en assistant certains jours au défilé 
pressé de ces groupes d’élèves plus ou moins indiffé-
rents aux œuvres qu’ils sont censé célébrer ? 

Quelque chose manque sans doute, mais quoi  ? 
L’intérêt ? La curiosité ? Le savoir nécessaire ? Et si le 
déficit devait être cherché ailleurs : dans l’absence, ou 
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Joëlle Zask, empruntant la voie ouverte par Dewey, 
apporte une réponse qui nous fait comprendre ce qu’ont 
en commun l’art et la démocratie. « Une société démo-
cratique, explique-t-elle, est une société dans laquelle 
chaque personne peut bénéficier des ressources qui 
progressivement la constituent comme personne, de la 
naissance à la mort, et même dans la mémoire de ceux 
qui lui survivent. Or, c’est précisément cette conviction 
que les enseignements artistiques ont fait leur3  ». En 
d’autres termes, l’art et la démocratie ont en commun 
le souci de l’individualité, l’idéal de l’individuation, qu’on 
ne confondra pas avec l’individualisme : l’individualisme 
referme l’individu sur lui-même dans la sphère de ses 
besoins, l’individuation l’ouvre aux autres. L’individuation 
est un antidote à l’individualisme. 

L’expérience de l’art, comme celle de la création artis-
tique, précisément, permettent de bien le comprendre : 
expériences éminemment singulières, leur horizon n’en 
est pas moins celui d’un partage universel.

L’enjeu ultime de l’éducation artistique est donc un 
enjeu fondamentalement politique. Le message de 
Schiller, venu des confins du 18e siècle, n’a pas pris 
une ride et nous interpelle plus que jamais. Oui, Schiller 
nous dit bien, et juge nécessaire de le faire savoir à la 
puissance politique, que pour résoudre le problème 
politique, c’est-à-dire le problème de la liberté, c’est-
à-dire le problème même de la démocratie, le chemin 
passe par l’esthétique. Oui, quelque chose d’essentiel 
pour la liberté est en jeu dans ce rapport sensible 
très particulier que nous entretenons avec les œuvres 
d’art mais aussi avec les œuvres de la nature, et bien 
d’autres objets ou situations, et qu’expriment le plaisir 
esthétique, le sentiment esthétique, le geste esthétique. 

Ce message s’adresse par-delà les siècles aux hommes 
politiques et à tous les citoyens  : vous qui avez le 
pouvoir de favoriser le règne effectif de la liberté parmi 
les hommes, vous devez commencer par former les 
hommes en sorte qu’ils soient à même de rendre cette 
liberté effective ; et pour cela une voie est nécessaire : 

3. 	 Joëlle Zask, Art et démocratie. Peuples de l’art, PUF, Paris, p. 68.

d›abord, être éduquée. Cette éducation, parce qu’elle 
vivifie le lien de la sensibilité et de la culture, fait de l’ex-
périence esthétique le fondement nécessaire de l’éduca-
tion artistique et même l’une des bases de l’éducation.

De la démocratisation culturelle  
à la démocratie 

André Malraux avait bâti sa politique culturelle sur une 
espérance démocratique : selon lui, le choc de la ren-
contre avec l’œuvre allaient permettre à tous et à cha-
cun d’accéder au patrimoine artistique de l’humanité. 
Cette espérance a été déçue, comme l’ont montré les 
enquêtes des sociologues de la culture, celles de Pierre 
Bourdieu en tout premier lieu. 

John Dewey avait ouvert une autre voie dont nous 
percevons peut-être mieux aujourd’hui la pertinence et 
la fécondité. La démocratisation passe par le sensible ; 
par la restauration de la continuité entre l’expérience 
ordinaire et l’univers artistique. Le programme que 
fixait Dewey à la philosophie de l’art vaut aussi comme 
programme d’éducation démocratique  : il s’agit, écri-
vait Dewey, «  de restaurer cette continuité entre ces 
formes raffinées et plus intenses de l’expérience que 
sont les œuvres d’art et les événements quotidiens 
universellement reconnus comme des éléments consti-
tutifs de l’expérience », de « rétablir la continuité entre 
l’expérience esthétique et les processus normaux de 
l’existence2 ». 

Nous parlions jusqu’ici de démocratisation  ; nous 
devons à présent aller plus loin, et parler de démocra-
tie. L’enjeu n’est plus seulement celui d’une éducation 
démocratique dans le champ de l’art, mais bien celui 
d’une éducation démocratique tout court. En quoi 
l’éducation artistique est-elle nécessaire à la démo-
cratie  ? Poser cette question interroge la démocratie 
elle-même. Qu’est-ce que la démocratie  ? Qu’est-ce 
qu’une société démocratique ? 

2. 	 John Dewey (1934), L’art comme expérience, Gallimard Folio/Es-
sais, Paris, 2010, pp. 30, 41.
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nous sur l’une des toutes premières phrases du livre 
que le psychanalyste Daniel Sibony a consacré à l’art 
contemporain4. Chaque artiste, écrit-il, «  questionne 
l’art et le pratique d’une façon bien à lui, à la manière 
dont chaque homme est le seul à pouvoir vivre sa 
propre vie ». Être capable de vivre sa propre vie comme 
seul soi-même on peut la vivre : n’est-ce pas l’expres-
sion la plus nette de l’individualité contemporaine, du 
souci de soi, et de ce qu’à la suite de Charles Taylor on 
appellera le souci de l’authenticité ? En s’attelant à son 
œuvre, l’artiste fait œuvre de lui-même, et il est en cela 
la figure accomplie de l’individu contemporain. 

Chacun a une manière unique de vivre sa propre vie ; 
ou du moins s‘en donne le but. Si la tâche de chacun 
est de s’employer à l’accomplir, celle de l’éducateur 
n’est-elle pas de lui en donner l’élan et les moyens ? Et 
dès lors l’éducation artistique n’est-elle pas l’éducation 
démocratique par excellence ?

Mais ce souci de l’individu fait encore peur dans l’école 
à ceux qui y voient la boîte de Pandore, la porte ouverte 
à tous les excès de l’individualisme. C’est confondre 
individualisme et individuation. L’individualisme redouté 
à juste titre est bien plutôt conforté dans un système 
éducatif où la visée émancipatrice tend à se réduire à la 
rationalité instrumentale, où le sujet se vit comme une 
raison calculatrice, comme individu calculateur, gestion-
naire informé et efficace des apprentissages rentables. 

Le sujet que vise l’individuation par l’art est tout autre  : 
pleinement sujet, c’est-à-dire libre, créateur, acteur d’une 
vie personnelle. Laissons la parole encore une fois à Joëlle 
Zask  : «  L’enseignement artistique occupe une position 
intermédiaire entre laisser faire et conformer, entre laisser 
libre cours à une subjectivité et enfermer dans des règles. 
Ce qu’il produit n’est ni l’anarchie ni un despotisme. C’est 
ce mélange très subtil entre la dette aux générations 
antérieures et l’individuation qu’on appelle démocratie, ce 
système sociopolitique dotant les individus des moyens 
concrets de devenir des individualités5. » 

4. 	 Daniel Sibony, Création. Essai sur l’art contemporain, Paris, Seuil, 
2005.

5. 	  Op. cit., p. 75.

il faut commencer par l’éducation esthétique. Pour le 
dire dans notre langage contemporain : l’éducation à la 
citoyenneté passe par l’éducation esthétique, quelque 
chose de l’éducation à/pour la démocratie y est engagé.

Former le sujet 

Pourquoi, nous demandions-nous à l’ouverture de 
ce livre, les politiques éducatives se tournent-elles 
aujourd’hui du côté de l’art et des artistes ? Et pourquoi 
les artistes s’y engagent-ils ? Nous pouvons à présent 
commencer à répondre : parce que l’art et l’éducation 
ont en commun des préoccupations et des visées 
essentielles à la démocratie et à son devenir.

Ces questions, ces problèmes inhérents à la démocratie, 
gravitent principalement autour de trois interrogations 
que l’art et l’éducation ont en partage. La toute première 
est une interrogation concernant le sujet : comment édu-
quer, former le sujet, dans ce qu’il est convenu d’appeler 
« la société des individus » ? C’est bien l’une des tâches 
les plus nécessaires et les plus difficiles à laquelle 
l’éducation et l’école sont aujourd’hui confrontées, et à 
laquelle de surcroît l’école est mal préparée. L’ignorance 
de la particularité subjective y a longtemps été de prin-
cipe. Elle ne peut plus être de mise. 

Le principal grief qu’adressent les élèves à l’école est 
son absence de considération pour l’expression de soi. 
Ce grief tient à la distance désormais intenable entre une 
école basée sur la réduction rationaliste du sujet – école 
qui tend à ne tenir compte du sujet que dans sa seule 
dimension rationnelle – et l’évolution d’une société où 
la reconnaissance des individus passe désormais par 
l’acceptation des subjectivités. Leur déni n’est plus pos-
sible, au nom même de la démocratie, de la formation 
des citoyens. Une école plus que jamais préoccupée 
et même inquiète de la formation des citoyens doit 
commencer par la reconnaissance des individus  : pas 
de citoyens lucides et engagés sans individus reconnus.

Quels peuvent être alors les apports de l’art et des 
artistes ? Pour indiquer une piste de réflexion, arrêtons-
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La déstabilisation salutaire que provoque l’art, le travail 
artistique, est en résonance avec les exigences de la 
démocratie contemporaine. On l’oublie trop souvent  : 
le travail artistique est nécessairement confronté à la 
norme, celle-là même de l’œuvre, celle-là même sans 
laquelle l’œuvre ne pourrait advenir, et que l’œuvre elle-
même produit, déplace, relance. Cet apprentissage de 
la normativité – c’est-à-dire de la capacité à produire et 
se donner des normes, à les « travailler » – commence 
déjà dans la relation esthétique que tout être humain, 
dès l’enfance, entretient avec le monde. 

La suite du propos de Gérard Garouste en donnait une 
très juste illustration : « Ce qui manque le plus, ce qui 
a manqué le plus aux jeunes auxquels La Source a 
affaire : une présentation du monde, poursuivait-il. Un 
adulte là à côté pour montrer, désigner. Pour mettre la 
table dans un geste esthétique partagé6.  » L’art com-
mencerait donc à cette source-là, dans l’esthétique 
du quotidien, dans cet ordre qu’elle met et découvre 
dans les choses, dans cette attention à la table « bien 
mise  »  ; l’estime de soi passerait par cette estime 
esthétique du monde. Et surtout  : pour comprendre 
la portée éducative de l’art, nous suggère l’artiste, il 
faut la rapporter à la normativité propre à la conduite 
esthétique.

Créativité, création

Le thème de la créativité, enfin, est l’un des principaux 
carrefours où se croisent les préoccupations artistiques 
et les problématiques éducatives. Longtemps rappor-
tée pour l’essentiel à la sphère artistique, la créativité 
est devenue une valeur sociale et économique géné-
ralisée. Pour le meilleur et pour le pire. Cette extension 
interroge tant l’artiste que l’éducateur. Que recouvre 
la demande, voire l’injonction de création et de créati-
vité qui concerne aujourd’hui chacun, traverse l’école 
comme elle traverse la société ?

6. 	 Gérard Garouste, in Alain Kerlan (dir.), Des artistes à la maternelle, 
Scéren/CNDP 2005. Entretien repris dans la revue en ligne Sens 
Public, et accessible sur son site  : www.sens-public.org/spip.
php?article894

La norme et la loi

L’interrogation sur la norme et la loi est une autre préoc-
cupation aujourd’hui commune à l’art et à l’éducation. 
Interrogation cruciale, assurément, pour la démocratie. 
La démocratie ne peut faire l’économie d’un ordre nor-
matif et juridique auquel consentent les individus. Mais 
comment éduquer pour que chacun consente à cet 
ordre et s’y soumette, sans y être assujetti ? Comment 
concilier le sens de la norme et de la loi commune, 
nécessaire à la démocratie, et la dynamique démo-
cratique comme souci des individualités et de leur 
accomplissement ? Ces questions sont au cœur de la 
problématique éducative contemporaine. 

Elles sont trop souvent réduites à un constat, discutable, 
de défaillance  : la perte des normes, des repères qu’il 
faudrait « transmettre », le respect de la loi qu’il faudrait 
restaurer. Cette réduction enveloppe une conception 
verticale de la loi et de la norme en surplomb, qui ne 
peut suffire à éduquer à l’âge de l’individualisme démo-
cratique. Le sujet contemporain ne peut plus être sim-
plement assujetti à un ordre extérieur. L’art d’aujourd’hui, 
à sa façon, porte une même interrogation. Gérard 
Garouste, créateur de La Source, interrogé au cours d’un 
entretien sur les raisons qui lui permettaient d’espérer 
que l’artiste puisse aider les élèves en difficulté, avait fait 
cette réponse surprenante  : «  Ce que l’artiste apporte 
d’abord  ? Une nécessaire et salutaire déstabilisation. 
Ce n’est pas l’absence de normes, mais la capacité à 
produire, travailler, déplacer la normativité qui importe ». 

Autrement dit, ces enfants-là n’ignorent pas la norme 
et la loi, mais ne les connaissent que dans un rapport 
d’extériorité et de surplomb qui ne leur laisse pas 
d’autres perspectives que la soumission prudente ou 
feinte (la « peur du gendarme »), ou bien la transgres-
sion (la révolte et l’acte délinquant). La «  déstabilisa-
tion » dont parle l’artiste rouvre le jeu  : elle conduit à 
découvrir que les normes ne sont pas éternellement 
données et imposées pour notre assujettissement, 
mais relèvent de notre propre capacité à les produire, 
de notre créativité normative.
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aux normes, pas de créativité sans normativité, pas de 
travail créateur sur l’œuvre qui ne soit aussi un travail 
sur soi en relation avec les autres, qui ne soit travail de 
subjectivation. La créativité, entendue comme mode 
créatif de perception, comme attitude, est donc bien 
essentielle à l’éducation et à l’avènement du sujet 
contemporain, du sujet authentique, capable d’être 
pleinement lui-même, de se créer lui-même, avec les 
autres. Elle est nécessaire à la démocratie, qui ne 
saurait moins que jamais s’accommoder de sujets 
préfabriqués, de sujets soumis, seulement ajustés et 
adaptés. La leçon de l’art se décline au plus intime de 
la démocratie.

Le terme de « créativité » a fait l’objet de tant d’excès 
qu’on ose à peine encore l’utiliser. Et l’on est sans 
doute fondé à manifester sa réticence face à l’injonc-
tion de créativité, ou au slogan « tous créateurs ». Ce 
slogan égare en confondant «  créativité  » et «  créa-
tion  », entendue au sens de «  production  ». L’art qui 
éduque ne vise pas à faire de chacun un artiste pro-
ducteur d’œuvres, mais à permettre à tous de cultiver 
une dimension essentielle à l’accomplissement humain.

Commençons donc, avec Winnicott, par concevoir la 
créativité comme une manière d’être, détachons-la de 
l’injonction de production ; il faut, explique-t-il, «  envi-
sager la créativité dans son acceptation la plus large, 
sans l’enfermer dans les limites d’une création réussie 
et reconnue7  ». Considérons la créativité comme une 
attitude, «  comme la coloration de toute une attitude 
face à la réalité extérieure  », ainsi que le précise 
Winnicott. Comme une manière d’être au monde  : de 
s’y rapporter, de le regarder, de le vivre. Et c’est bien 
ainsi que l’art éduque : en cultivant en chacun ce que 
Winnicott appelle un «  mode créatif de perception  », 
source du plus essentiel des sentiments, « le sentiment 
que la vie vaut la peine d’être vécue ».

Salutaire leçon, dans un monde dont on ne cesse 
de nous dire, et pire, où l’on ne cesse de dire à nos 
enfants, aux nouveau-venus, comme le disait Hannah 
Arendt, que ce monde est ainsi, qu’on n’y peut rien, 
qu’il faut l’accepter, s’y soumettre. La soumission que 
réclame ce réalisme de commande est tout à l’inverse 
du mode créatif de perception dont témoigne chaque 
expérience esthétique, aussi humble soit-elle ; il s’agit, 
comme l’écrit encore Winnicott, d’une «  relation de 
complaisance soumise envers la réalité extérieure  : le 
monde et tous ses éléments sont alors reconnus mais 
seulement comme étant ce à quoi il faut s’ajuster et 
s’adapter8  ». Quelle éducation digne de ce nom se 
contenterait de prôner l’ajustement et l’adaptation ? 

Le propos de Gérard Garouste avait déjà permis de le 
comprendre  : pas de travail créateur qui n’ait affaire 

7. 	 D. Winnicott, Jeu et réalité, p. 91.
8. 	 Idem.
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