
Malgré un souci accru de leur protection, toute culture inflige 
des violences parfois extrêmes aux enfants. Prendre la mesure 
de ces différences culturelles permet de mieux comprendre les 
mécanismes à l’œuvre tant du côté des adultes et de la société 
qu’au plan du développement des enfants et de leur devenir. 
L’auteur analyse diverses situations  : celles plus lointaines 
des guerres et catastrophes naturelles, celles des enfants 
des rues mais aussi les situations de violences ordinaires, de 
maltraitances quotidiennes dans les familles ou à l’école qui 
existent également chez nous. Une lecture transculturelle est 
proposée tant dans les manières de comprendre que de faire 
ici et là-bas. Des vignettes cliniques viennent illustrer les effets 
de cette violence et plaident pour une vigilance accrue et une 
prévention spécifique.
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«  Il ne faut pas oublier qu’il n’y aura jamais assez 
de psychothérapeutes pour traiter tous ceux qui 
ont besoin d’être soignés. Ainsi, diffuser ses idées 
participe d’une volonté de réduire le nombre de per-
sonnes ayant besoin de psychothérapie, d’apporter 
sa contribution personnelle à la société. »

Winnicott (1975)
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La violence faite aux enfants,  
une constatation universelle

Le travail de la culture consiste à canaliser, à cadrer 
la violence.

La culture tente donc de limiter certaines violences 
et rend les autres invisibles ; pourtant elles existent 
partout et depuis toujours. Le groupe, et la culture 
qu’il porte comme une forme possible d’humanité 
et donc une humanité universelle, protège de la vio-
lence, dans la limite de ce qu’il s’est donné comme 
frontières. Mais arrive un moment où les berges 
cèdent. Les lignes de fracture apparaissent d’autant 
mieux qu’on est à l’extérieur du groupe, mais tout 
collectif en possède. 

Les lignes de fragilité sont donc plus faciles à dis-
tinguer et à caricaturer chez l’autre. Chez soi, ces 
points semblent invisibles ou inéluctables. Pourtant, 
dans nos propres groupes d’appartenances, ils 
existent aussi. 

D’ailleurs on dénonce d’autant plus facilement ceux 
de l’autre qu’ils sont proches des siens, même si les 
figures diffèrent. Ainsi, il en va de la violence faite 
aux enfants, aux femmes, aux minorités, à tous ceux 
qui sont en position de faiblesse. 

Dans les groupes culturels, il y a des apories, des 
violences non visibles, des douleurs qui ne se voient 
pas, tant elles apparaissent nécessaires, presque 
«  naturelles  » alors qu’elles sont profondément 
culturelles et la plupart du temps évitables si non le 
décidons. Si nous sommes convaincus de la néces-



– 8 – – 9 –

Géographiquement, on maltraite les petits là où 
ils sont rares, là où ils sont précieux, là où ils sont 
nombreux, là où l’éducation est sévère, là où elle est 
plutôt permissive et souple... C’est la conclusion, 
lucide et abrupte, qui s’impose quand on examine 
l’ensemble des études menées sur le sujet et quand 
on s’appuie sur l’observation des enfants dans le 
monde (Baubet et coll., 2006  ; Feldman et coll., 
2014). 

Pourquoi partout met-on les enfants dans des situa-
tions de violence ? Pourquoi les bat-t-on fréquem-
ment, dans toutes les classes sociales, dans toutes 
les sociétés ? Alors que par ailleurs, on affirme leur 
caractère précieux, voire sacré. Pourquoi abuse-t-
on d’eux de toutes les manières, étant donné qu’en 
général ce sont les familiers qui le font le plus sou-
vent ? Pourquoi prive-t-on régulièrement les enfants 
de ce qui les fait sourire ou être gais, de ce qui leur 
plaît, de ce qu’ils aiment, de ce dont ils ont besoin, 
de jouer, de danser ? 

Il est des choses qu’on tait, comme encore 
aujourd’hui la maltraitance ordinaire des enfants, et 
des choses qui s’entendent d’autant mieux qu’on 
les tait. En effet, et c’est troublant  : l’enfant désiré 
dans nos sociétés est le contemporain de l’enfant 
victime, vulnérable, menacé avant tout par… ses 
parents et ses proches. 

La première génération d’enfants en Occident à qui 
on aura dit qu’il fallait tout dire est aussi la géné-
ration qui aura révélé l’ampleur de la maltraitance 
infantile. Naguère, celle-ci était tolérée ; aujourd’hui, 
elle est stigmatisée, mais elle ne diminue pas. 
Violence ordinaire donc ! 

Pour toute personne, chaque événement trauma-
tique est singulier. Ce n’est pas parce qu’il se situe 
en dehors de l’exceptionnel qu’il n’implique pas une 
importance fondamentale et une douleur souvent 
difficile à dire par l’enfant tant l’impact sur lui le 
déstructure – au moment même mais aussi à long 

sité de ne pas faire mal aux enfants, de les protéger 
et de leur adoucir la vie, alors on peut y arriver par 
exemple dans l’éducation : pourquoi faut-il les frap-
per ou les menacer pour qu’ils nous craignent ou 
qu’ils nous obéissent ?  

Respecter les traités internationaux et la Convention 
des droits de l’enfant, qui énoncent clairement la 
nécessité de ne pas faire de mal aux enfants et 
de leur garantir une vie quotidienne la plus sereine 
possible dans une famille et une société, revient à 
les protéger au sein de chaque groupe, de chaque 
société, de chaque culture. 

Partout on banalise la violence faite aux enfants, 
la violence qu’on leur inflige dans le cadre de leur 
éducation, où les contraintes corporelles et morales 
ont une grande part. Ils peuvent rencontrer cette vio-
lence dans leur vie d’enfants, qu’elle soit intention-
nelle comme dans certaines formes de maltraitance 
ou involontaire lorsque des événements graves les 
affectent, touchent leurs familles et les sociétés 
où ils vivent, telles les catastrophes naturelles, les 
guerres. 

Or même dans ces situations extrêmes, on oublie 
souvent de prendre soin des enfants. Cette négli-
gence envers les enfants repose sur la fausse 
croyance que la gravité serait moindre pour eux 
que pour les adultes, que les enfants oublieraient 
ces violences et leurs effets. Comme si, pour les 
enfants, il était parfois nécessaire, pour qu’ils gran-
dissent et apprennent la vie, qu’ils souffrent dans 
leurs corps et dans leurs êtres. C’est aussi pour 
cela me semble-t-il qu’on a tardé à reconnaître les 
effets des traumas sur les bébés, les enfants et les 
adolescents.  

En effet, partout, les enfants sont maltraités alors 
que partout aujourd’hui on dit les aimer. L’histoire 
nous montre qu’il a fallu attendre le XIXe siècle en 
Europe pour qu’on aime les enfants et qu’on veuille 
les éduquer et s’en occuper soi-même. 
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Éducation, culture ou maltraitance ?   

Souvent on se pose la question de savoir s’il s’agit 
dans certains cas de maltraitance ou des modalités 
culturelles de faire et d’éduquer, ici et ailleurs. Il est 
vrai que chaque culture a ses modalités propres 
d’éduquer et que parfois les manières des autres 
nous semblent violentes car nous ne mettons pas la 
violence au même endroit. 

Parfois nous considérons notre attitude comme 
structurante et normale et celle des autres comme 
excessive et anormale. Il s’agit d’évaluer, au-delà 
des différences de cultures, ce qui fait maltraitance. 

L’intention ou non de faire mal et la souffrance faite 
aux enfants caractérisent la maltraitance. L’intention 
aggrave la maltraitance faite aux enfants. Le reste 
ressort de la violence qui, elle, est partout dans 
l’éducation des enfants à des degrés variables. 
Dès lors, c’est sur cette intention que nous devons 
d’abord agir, aussi bien dans la prévention que dans 
le soin. Soit il y a intention de faire mal et il faut alors 
modifier cette manière de faire qui fait souffrir les 
enfants inutilement. Soit il n’y a pas intention de faire 
mal mais de fait les enfants souffrent, comme dans 
les mutilations sexuelles, et alors il faut éduquer 
pour prévenir. 

Comprendre la genèse de la maltraitance dans une 
famille quelle que soit la culture et la classe sociale, 
et surtout si l’on veut tenter de modifier cet état de 
fait inacceptable, implique de prendre en compte les 
théories étiologiques que la famille va utiliser pour 
donner un sens à l’insensé1 qu’est, en l’occurrence, 
la maltraitance d’un enfant. 

La maltraitance est un paradigme de désordre, 
comme on l’entend en anthropologie. Sans cette 
complexification du sens qui intègre la signification 
culturelle et sociale construite par la famille, l’inter-

1. 	  Expression empruntée à Zempléni qui l'utilise pour la maladie.

terme, et d’autant plus quand rien n’est fait pour 
l’aider à en surmonter les effets. Certaines des 
blessures faites aux enfants ne s’apaisent pas spon-
tanément et, au contraire, hypothèquent leur avenir.   

Il serait intéressant d’avoir des données épidé-
miologiques et pas seulement empiriques sur la 
maltraitance des enfants dans le monde. En dehors 
de l’Europe et des États-Unis, ces recherches sont 
très rares. Sur l’Afrique, par exemple, nous n’avons 
que peu d’informations, exception faite de l’Afrique 
du Sud. Ces limites statistiques étant posées, si 
on se fie toutefois aux échanges cliniques sur ce 
sujet avec des équipes indiennes ou africaines – 
par exemple, au Sénégal – et aux quelques études 
publiées, on doit admettre que les enfants sont mal-
traités toujours et partout. 

Partout aussi on cherche des modalités pour sortir 
de cette impasse existentielle qui est de vouloir faire 
mal, voire même de tuer des enfants à qui on a donné 
la vie et qui seront les adultes qui vont construire la 
société de demain. Pourquoi les enfants sont-ils la 
cible de la maltraitance des adultes  ? Sans doute 
parce qu’ils sont aisément «  maltraitables  », au 
sens où ils sont les derniers maillons de la chaîne 
humaine  : petits, fragiles, dépendants des adultes 
pour survivre, mais aussi pour s’humaniser. 

L’angoisse des adultes et des groupes face à cette 
mission conduit à de la destructivité lorsque la fonction 
protectrice des adultes dérape. On se trouve là devant 
les avatars de la transmission, une forme d’échec qu’il 
faut reconnaître, comprendre et dénoncer.
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paru lors de la grossesse, il est retourné à l’île de la 
Réunion dont sont originaires ses deux parents. 

Petit Pierre présente un véritable syndrome post-
traumatique lié à la violence des coups. Le travail 
transculturel va consister a d’abord s’occuper sépa-
rément de la souffrance psychique de l’enfant et de 
celle de la mère, puis à les réunir pour reconstruire, 
sur d’autres bases, le lien mère-enfant porté par 
l’institution de la protection de l’enfance qui a mis à 
l’abri l’enfant, l’ensemble de la famille et le groupe 
aussi bien en migration ici que sur l’Ile où vivent 
les oncles et tantes et les grands-parents. Sortir de 
la confrontation mère-fils et les réunir sur d’autres 
logiques intimes, familiales et groupales ont été les 
visées du travail thérapeutique. La mère demandera 
pardon à son fils en demandant à l’oncle maternel 
d’être le garant et le témoin d’une nécessaire récon-
ciliation portée par le groupe. 

Si on accepte l’idée que les enfants doivent être 
portés, fabriqués, pensés dans un lien structurant 
aux parents, à la famille, à la société, alors apparaît 
immédiatement la nécessité d’une fabrication des 
parents, d’un portage nécessaire et d’une représen-
tation de la parentalité comme affaire non seulement 
de sentiments et de désirs, mais aussi de structure. 
Examinons cela d’abord pour les bébés et les très 
jeunes enfants. 

Les bébés n’oublient rien, encore moins 
la violence qu’ils subissent

On pourrait énumérer quelques allégations en vrac 
véhiculées par le sens commun mais aussi la 
littérature scientifique : les jeunes enfants ne se 
rendent pas compte de ce qu’ils vivent, ils oublient 
facilement en grandissant, ils transforment tout 
en jeu, ils sont peu sensibles à la douleur… Mais 
encore  : les jeunes enfants n’engrangent pas les 

vention ne pourra être pertinente et provoquer de 
changement. 

Tout au plus protégera-t-elle à court terme l’enfant ; 
elle ne permettra pas que le système familial éla-
bore de nouveaux sens et sorte de l’impasse de la 
maltraitance, c’est-à-dire de l’exclusion de l’un des 
siens, qui plus est le plus vulnérable du groupe  : 
l’enfant. 

Cette exclusion touche également l’auteur. Car si 
parfois on valorise la capacité à éduquer de manière 
autoritaire, en revanche, maltraiter, brimer, battre, 
utiliser la force pour contraindre et faire mal est 
toujours considéré comme un pis-aller, un échec, 
un acte à la limite de l’humain qui fait déchoir celui 
qui le commet. 

Utiliser la violence de manière disproportionnée face 
à un enfant, faible par définition, n’est jamais consi-
déré comme une manière de se faire respecter mais 
comme un abus de pouvoir ou un signe de faiblesse. 
D’où, d’ailleurs, l’idée de médiateurs et de modalités 
de circulation des enfants lorsque des parents sont 
dans l’impasse. On les confie à quelqu’un d’autre, 
capable de faire vivre cet enfant sans lui faire du mal 
et sans compromettre sa vie et sa foi dans la vie – 
comme dans l’histoire de Petit Pierre.

Le destin de Petit Pierre

Pierre a sept ans. Il est amené à ma consultation 
par deux éducatrices du foyer de l’aide sociale à 
l’enfance où il est placé depuis trois mois pour mal-
traitance maternelle. La mère frappe son fils chaque 
fois qu’elle est triste et qu’elle se sent seule. Elle rend 
son fils responsable de tous les maux qui s’abattent 
sur elle depuis qu’il est né. Elle le traite « d’enfant sor-
cier », ce qui est un acte culturellement très agressif. 
Cette vie devient insupportable pour cet enfant très 
attaché à sa mère avec qui il vit seul. Son père a dis-
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trop préoccupés par leurs propres douleurs, leurs 
deuils, leurs pertes ou leurs frayeurs pour se pré-
occuper de manière adaptée et efficace de leurs 
enfants, de leurs besoins, de leurs vulnérabilités. 

Les parents doivent survivre physiquement et 
psychiquement pour pouvoir s’occuper de leurs 
enfants, et en particulier de leurs jeunes enfants qui 
ne savent pas toujours réclamer de l’aide ou alors 
ne la réclament pas avec le langage des adultes. Ils 
le disent à leur manière avec un babil traumatique 
qui n’est pas reconnu comme tel. Par exemple, ils 
s’arrêtent de jouer ou de rêver mais la perception de 
l’adulte est altérée dans de telles circonstances. Ou 
encore, ils vont répéter de manière traumatique le 
même jeu qui mime l’événement traumatique auquel 
ils restent fixés. Et ce « faux jeu » rassure les adultes, 
parents ou soignants. En réalité, il répète le trauma 
et ses vécus affectifs dans un scénario en boucle 
qui s’auto-entretient. Aux traumas s’ajoutent alors le 
manque, le délaissement ou la désolation blanche, 
non spectaculaire mais pourtant source d’un grand 
délabrement. Il importe de repérer ce rien, ce vide 
défensif qui gèle les processus de développement 
et hypothèque l’avenir. 

Que ce soit pour les très jeunes enfants ou ensuite 
pour les enfants plus grands, la violence vécue et 
perçue comme excessive ou injuste par les enfants 
eux-mêmes laisse des traces indélébiles dans le 
système de croyances des enfants. Elle entraîne un 
doute et parfois une perte dans les croyances fon-
damentales en la vie et dans la capacité des adultes 
et de la société de les protéger. 

traces mnésiques, ils oublient à mesure ou ils n’ont 
pas de métacognition suffisante  ; ou encore  : ils 
n’ont pas de représentation suffisante de la mort et 
donc ils n’ont pas peur de la mort. Ils penseraient 
la mort comme transitoire et donc ne feraient pas 
de lien entre l’événement violent et la mort réelle et 
brutale… 

Certains travaux s’appuient sur des données par-
tiellement vraies comme celles qui concernent le 
langage, la mémoire ou les représentations, autant 
de processus développementaux qui se structurent 
avec l’âge ; mais la conséquence inférée, elle, n’est 
pas juste. 

Il faut rétablir une vérité démontrée par de nom-
breuses études  : les bébés perçoivent directement 
et indirectement les traumas et ils en subissent les 
conséquences. Ces traces sont d’ailleurs tellement 
fortes qu’elles s’inscrivent, comme tout processus 
qui prend place dans une ligne de développement, 
dans le présent et le futur de cet être sensible, per-
cevant et actif, mais aussi dans le futur de l’enfant, 
de l’adolescent puis de l’adulte qu’il sera. On peut 
même faire l’hypothèse, mais cela est plus aléatoire, 
que ce trauma, parfois cette série de traumas va 
modifier la perception qu’a l’enfant de son passé, 
de son histoire, pour brève qu’elle soit. «  Le bébé 
est une personne  » reste donc une devise révolu-
tionnaire. 

À ces conséquences directes de l’événement trau-
matique vont s’ajouter les conséquences indirectes, 
c’est-à-dire les conséquences, sur les enfants, 
des traumas parentaux ou collectifs. En effet, les 
enfants, et en particulier les plus jeunes d’entre eux, 
ont besoin pour vivre, pour survivre et grandir, de 
l’aide de leurs parents ou de substituts. Au-delà de 
l’aide du groupe qui les porte ou est censé le faire, 
ils sont dépendants de leurs parents et de tous ces 
tuteurs de développement. Or, des parents trauma-
tisés et un groupe déstructuré par des événements 
collectifs oublient leurs enfants, ou du moins sont 
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Vouloir tuer les enfants

Chacun le sait, les parents comme ceux qui font 
la guerre, les individus les plus vulnérables d’entre 
nous sont les enfants. C’est pour cela qu’en temps 
de paix, on est censés les protéger. Le corollaire en 
temps de guerre, lorsque qu’on cherche des armes 
et des cibles, les enfants représentent un objectif 
privilégié. Même si ce n’est pas complètement 
délibéré mais plus implicite voire inconscient, on 
cherche des cibles faciles, symboliques, et qui vont 
marquer l’ennemi. Les enfants sont alors tout dési-
gnés, comme l’illustrent les conflits récents tels ceux 
au Moyen-Orient en 2014 ou à Toulouse en 2012. 

Certes, il existe d’autres cibles de cette nature. 
Tout d’abord, les femmes, qui sont violées pour 
anéantir leurs corps, leurs âmes mais aussi leurs 
descendances. Les femmes enceintes sont aussi 
touchées pour elles-mêmes et pour les fœtus et 
les bébés qu’elles portent... Toucher les enfants 
actuels et ceux à naître et à venir comporte une 
symbolique traumatique forte. Le risque pour ceux 
qui subissent, le but pour ceux qui agressent, est de 
toucher le processus même de transmission du trau-
ma. C’est sans doute un processus inscrit au cœur 
de la blessure, toucher pour aujourd’hui et demain, 
laisser dans l’être la trace du trauma qui engendrera 
de la souffrance « pour des siècles et des siècles » 
selon la formule de la prière catholique ou «  sur 
quarante générations » comme le dit la malédiction 
biblique, et «  sur sept générations  » dans d’autres 
contextes religieux et culturels. 

Le trauma est fait pour être transmis, telle semble 
être l’une de ses caractéristiques majeures dans les 
situations pensées par les humains, comme si cette 
transmission était depuis toujours évidente et son 
vecteur bien connu : le fœtus, le bébé, l’enfant voire 
l’adolescent. 

Les enfants sont donc vulnérables, ils constituent 
une symbolique forte, évidente, donnée, qui s’im-

Faire violence à un enfant, c’est lui faire 
perdre sa foi dans les adultes et dans 
la vie

Le pouvoir traumatique de la violence indue est 
une attaque du symbolique. Chez le nourrisson, 
l’attaque du symbolique correspond le plus souvent 
à une attaque des théories infantiles. Pour l’enfant, 
les théories infantiles correspondent à un ensemble 
de croyances fondamentales et de lois que le bébé 
commence à bâtir dès les premiers mois de sa vie et 
sont le corollaire du développement de la pensée. Ce 
sont des croyances concernant les objets individuels 
d’amour et d’attachement, comme la présence de la 
mère ou la capacité des adultes à le protéger. 

Ce niveau ontologique concerne les soubassements 
de la nature humaine. Ainsi, on trouve les croyances 
concernant la perception individuelle qui s’installent 
très tôt et qui peuvent être détruites ou attaquées 
dans leur fondement par la violence : le sens du 
futur, la place dans les générations, dans la famille, 
dans la société et dans le monde. Ces perceptions 
qui ordonnent le monde de l’enfant concernent la 
perception de sa propre place mais aussi celles 
qu‘occupent les autres (soi par rapport aux autres) : 
celle des parents, celle de la construction du social, 
celle des autres dans cet environnement.

D’autres catégories peuvent être touchées tout au 
long du développement de l’enfant, comme le bien/le 
mal, la vérité/le mensonge... Voilà pourquoi la violence 
est redoutable, elle s’inscrit au niveau existentiel et en 
creux. Ses traces modifient la perception même du 
monde, des autres, des adultes. C’est aussi pour 
cela que l’on décrit dans les études épidémiologiques 
plus de dépression et de violence dans le devenir des 
enfants maltraités et violentés à qui on a déjà enlevé 
l’insouciance sur le moment et à l’âge adulte, le plaisir 
d’interagir et la foi dans la vie elle-même. 

Dans certains cas extrêmes, les enfants deviennent 
même des cibles privilégiées de la violence.  
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croient innocents de toute violence. On en arrive à 
la part collective du trauma et de sa réparation, de 
tout trauma et a fortiori du trauma collectif. On ne 
sort du groupe des humains auquel on appartient 
et de l’humanité toute entière que parce que l’autre 
le pense ainsi et on ne les réintègre que parce que 
l’autre le dit et le pense, le permet donc. 

  

Jeter les enfants dans les rues des 
villes en développement

Il y a beaucoup d’enfants qui aujourd’hui vivent 
dans les rues des grandes métropoles indiennes, 
africaines, arméniennes, latino-américaines.... et qui 
sont soumis à des violences extrêmes par la situa-
tion de précarité absolue dans laquelle ils vivent. 
Tous les organismes internationaux s’accordent à 
dire qu’ils sont très nombreux et qu’on en retrouve 
dans des endroits bien différents, même s’il est 
difficile de les comptabiliser. Les Nations unies 
estiment à 150 millions ceux qui doivent être consi-
dérés comme enfants des rues. L’Unicef insiste 
sur la difficulté de les compter tant les catégories 
diffèrent d’un endroit à l’autre. Certains États les 
reconnaissent et en donnent une estimation, comme 
l’Inde qui reconnaît 11 millions d’enfants des rues. 
D’autres pays ne les reconnaissent pas et tendent à 
les « faire disparaître » comme une honte individuelle 
et collective. D’autres vont jusqu’à les violenter ou 
les tuer dans une totale impunité, pour ne pas les 
reconnaître. 

Quoi qu’il en soit, tous les acteurs sont unanimes, 
c’est un fait grave et qui ne fait que s’amplifier. Les 
études sociologiques retrouvent toute une série 
d’événements qui amènent ces enfants dans la rue, 
et ces causes sont de plus en plus nombreuses  : 
violences individuelles, familiales et collectives, 
guerres, conflits armés (comme en RDC ou au 
Libéria), désastres comme par exemple une catas-

pose à tous. Par ailleurs, ils sont des cibles faciles 
parmi la population civile, ils sautent souvent sur 
les mines laissées par les soldats ou parfois mises 
intentionnellement sur le chemin de l’école dans les 
situations de guérilla ou de guerres urbaines. 

Par ailleurs, ils sont faciles à enrôler, à transformer 
en Janissaires impitoyables qui transgressent les 
règles de l’humain dans la mesure où eux-mêmes 
ont été déshumanisés. Le trauma extrême subi ou 
auquel on vous a obligé à assister (un meurtre, un 
crime, le viol de votre mère ou de votre sœur...) dés-
humanise, sidère et laisse une marque ontologique 
qui transforme l’être. Tel le décrivent par exemple les 
enfants soldats de la Sierra Léone dans le récit de 
thérapies faites dans le cadre humanitaire2. 

Soigner individuellement ne suffit pas à réintégrer 
l’enfant ou l’adolescent dans le groupe des humains. 
Le traitement psychothérapique console, répare, 
permet une élaboration individuelle, la transfor-
mation du trauma psychique laissé par la violence 
en une nouvelle force de vie, pour ténue ou labile 
qu’elle soit parfois. Mais reste la culpabilité indivi-
duelle d’être sorti de la communauté des humains, 
d’avoir transgressé la règle fondamentale de la vie. 
Ces enfants deviennent acteurs de violences fon-
damentales même si, d’abord, ils les ont subies au 
détriment de l’intégrité de leur corps et de leur être. 
Et puis, reste le regard des autres sur soi, un regard 
qui réensemence le trauma au jour le jour, un regard 
qui rappelle que la transgression a eu lieu. Un regard 
qui dit qu’on est responsable de ce que l’on fait, 
même si le choix n’existait pas de ne pas le faire. 

Il importe donc qu’une action collective vienne 
dire et mettre en scène ces inférences de part et 
d’autre. Comment les autres me voient, comment 
je pense qu’ils me voient nécessairement, com-
ment ils devraient me voir... Comment moi je les 
vois, ceux qui se disent, se pensent, se sentent, se 

2. 	  Travaux menés dans le cadre de Médecins Sans Frontières par 
Colette Vercelletti ou Muriel Génot (non publiés). 
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Le garçon qui casse tout ce qu’il aime

Je pense à Julio, rencontré dans un centre de soins 
pour jeunes de la rue4 qui voulait qu’on l’aide « à ne 
pas casser tout ce qui était important pour lui». « Je 
casse tout ce que je touche, je n’ai plus confiance en 
personne, plus j’aime quelqu’un, plus j’ai envie de le 
détruire ». « Je casse tout ce qui est important pour 
moi  !  » La confiance fondamentale en lui, dans les 
autres et dans le monde s’était fracassée. Il n’avait 
plus confiance en la vie même. C’est cette méfiance 
fondamentale acquise suite à tous les avatars de 
son existence qui marquait sa relation à l’autre. Il 
nous raconta donc que la veille il avait frappé son 
amie, sa petite amie, celle qui lui avait donné un peu 
de tendresse et de reconnaissance, celle qui lui avait 
dit que, pour elle, il était plus important que son 
père, que tout ce qu’elle connaissait. Jamais elle ne 
le laisserait tomber. Alors, il l’avait frappée à mort, 
il l’avait laissée inerte dans le parc où ils vivaient 
au sein d’une bande mixte de filles et de garçons. 
Et il était parti. Les autres avaient emmené Lucia à 
l’hôpital. Il pensait qu’elle était morte. Toute la nuit 
il a sangloté et il a pensé  : « Je casse tout ce que 
j’aime ! ». Et le lendemain, il est arrivé dans notre cli-
nique pour nous demander de l’aide psychologique. 

Il ne voulait ni soins médicaux, ni nourriture, ni se 
distraire, simplement apprendre à tolérer l’autre, 
apprendre à ne pas être menacé lorsqu’on lui parle 
ou qu’on le touche. Il exprimait sa peur d‘être touché 
et encore plus caressé, si bien qu’il passait pour un 
dur avec des passages à l’acte sexuels ou violents. 
Il ne pouvait mettre en acte qu’une sexualité brutale 
dissociée de ses investissements d’objet et clivée 
de la tendresse. 

Dans ses rêveries, en particulier provoquées par des 
toxiques et des hallucinogènes trouvés dans la rue, 
il s’imaginait encore petit garçon collé à sa mère. 
Quand il se retrouvait confronté à la réalité de la 

4. 	  Centre mis en place par Médecins Sans Frontières à Guatemala 
City. 

trophe naturelle qui désorganise le tissu familial et 
social (les enfants des rues sont apparus en Arménie 
après le tremblement de terre de 1988), drogues et 
alcoolisme, mort d’un des parents, explosions fami-
liales, effondrement socio-économique et grande 
pauvreté (comme au Guatemala)... 

Il existe de nombreuses études sociologiques sur 
les enfants des rues mais peu sur le fonctionnement 
intrapsychique et intersubjectif de ces enfants pour-
tant soumis à une situation que nous pouvons dif-
ficilement nous représenter3. Ces études et l’expé-
rience des humanitaires permet de se faire une idée 
de cette épreuve extrême vécue par ces enfants 
alors même qu’ils sont enfants et donc vulnérables 
du fait de leur processus de développement, permet 
de la concevoir comme une sorte de modifica-
tion brutale, radicale, jamais anticipable, une sorte 
d’événement traumatique absolu. Sur le plan métho-
dologique, pour approcher à la fois cette expérience 
intime et collective, il faut sans doute convoquer à 
la fois la psychologie et la psychanalyse de l’enfant, 
le savoir que nous avons acquis sur les situations de 
traumatismes extrêmes en psychanalyse et en eth-
nopsychanalyse, mais aussi l’histoire, la sociologie 
et l’anthropologie. 

Enfin, une autre manière de mieux comprendre est 
aussi d’agir avec ces enfants des rues, de ne pas 
baisser les bras, de tenter de se représenter ce 
dont ils ont besoin pour redevenir des enfants et se 
construire un destin moins funeste que celui qui leur 
est assigné, malgré tout. Il importe de témoigner de 
leur réalité et leurs rêves car ils sont trop souvent 
considérés comme des menaces et non pas comme 
des victimes de la violence de la société, comme 
des acteurs de violences et non comme un scandale 
de nos sociétés, qu’elles soient tempérées ou en 
développement. 

3. 	  Par exemple, Echeverri-Erk (2006) au Guatemala...
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Résister à la tentation du désespoir et 
accepter le partage du traumatisme

Quel thérapeute allait résister au partage du trauma-
tisme (Lachal, 2006)  ? Quel thérapeute allait croire 
suffisamment dans les capacités de ce garçon, 
comme de plein d’autres, à ne pas casser tout ce 
qu’il aimait ? Quel thérapeute n’allait pas se laisser 
prendre par la théorie de la répétition traumatique 
qui, mal comprise, peut enfermer ces enfants dans 
des répétitions infinies ? « J’ai été maltraité alors je 
maltraite ! ». 

Le travail a commencé sous forme d’une co-théra-
pie intensive entre la psychologue du centre et moi. 
Julio venait nous voir tous les jours vers midi et, si 
nous avions déjà quelqu’un dans notre bureau, il 
devait attendre son tour. Au début, c’est cela qui 
était le plus difficile, attendre son tour, attendre que 
l’autre veuille le voir, mais il a appris à le faire en 
dessinant. Ce qui lui donna le goût du dessin et de 
l’image mais aussi lui apprit à différer. Cet appren-
tissage de la patience lui permis aussi de s’initier 
aux us et coutumes de la vie en société. Il attendait 
d’abord au centre, il se lavait, attendait sa séance 
et ensuite il allait à l’hôpital dans la chambre de 
Lucia et il faisait la même chose, attendre. Attendre 
qu’elle puisse lui parler mais surtout que lui-même 
puisse lui parler. Et quand il n’arrivait pas à lui parler, 
il dessinait pour elle, comme il le faisait pour nous. 

Quand je suis rentrée en France, la co-thérapie 
s’est poursuivie car le face-à-face avec une seule 
thérapeute était trop menaçant. Je suis partie avec 
des dessins de Julio, des rêves d’avions et de pays 
fleuri. Il imaginait que la France était couverte de 
fleurs et en particulier de roses. Avant de partir, il me 
demanda si je pouvais lire l’avenir. Il voulait savoir 
comment je l’imaginais grand. Je me disais qu’en 
fait il interrogeait ma position contre-transférentielle. 
Est-ce que j’étais capable d’imaginer pour lui un 
autre destin que le destin tragique des enfants des 
rues qui étaient tués ou s’autodétruisaient? 

rue, il tentait d’effacer ses mouvements de nostalgie 
et de tendresse en devenant le chef de bande qui 
n’a peur de rien et de personne et qui peut casser 
tous ceux qui s’approchent de lui. Mais voilà, Lucia 
avait désorganisé le système très coûteux psychi-
quement qu’il avait mis en place suite au fait que, 
plusieurs fois, il avait failli mourir dans la rue sous 
les coups d’adultes malveillants ou de riverains qui 
entendaient nettoyer leur quartier. Lucia portait le 
même prénom que sa mère. Lucia ressemblait à sa 
mère. Lucia, disait-il, encore dans un souffle, avait la 
même voix que sa mère, la même couleur de peau... 
Lucia était trop proche de lui, elle lui rappelait trop le 
manque fondamental, le manque de mère. 

Aujourd’hui, au centre, il allait se laver, s’habiller 
avec des habits neufs et il allait aller lui rendre visite 
à l’hôpital. Il pensait qu’il y avait un Dieu pour les 
enfants des rues et que ce Dieu s’opposerait à la 
mort prématurée de Lucia. Il allait aller la voir, lui par-
ler mais pour cela, il avait besoin qu’on l’aide, qu’on 
l’aide à trouver les mots pour lui dire que c’était par 
amour qu’il avait fait cela et pas par haine. Il avait 
besoin d’être sûr que, s’il restait avec elle dans le 
parc, elle n’allait pas l’abandonner, l’envoyer dans 
un autre parc car elle préférerait un autre garçon... 
Le paradoxe, c’est que c’est lui qui l’a frappée. 

Maintenant, il ne sent rien sans elle et il comprend 
que par son acte il a introduit de la frayeur dans 
la tendresse et qu’elle ne pourra plus le regarder 
comme avant. D’ailleurs pour l’instant, il lui est 
interdit de s’approcher d’elle. Quand il va à l’hôpi-
tal, il attend devant la salle où elle est hospitalisée 
et ce sont les éducateurs de rue qui lui donne des 
nouvelles… Julio a perdu son support, son tuteur, 
son bâton. Mais il l’analyse bien comme cela et 
demande de l’aide de manière appropriée. 
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tection des enfants et des adolescents. Ces jeunes 
se regroupent parfois à la recherche de nouvelles 
affiliations pour adoucir la violence et la solitude. 
Ce dont souffrent le plus ces adolescents, c’est 
d’être cachés, désaffiliés, pas pensés par les autres, 
invisibles en somme… Leur trouver un lieu de vie 
est essentiel, mais aussi il ne faut pas renoncer à 
les soigner.  

Il y a aussi les enfants dits mineurs isolés non 
accompagnés en France (MIE) ou en Belgique, 
et mineurs étrangers non accompagnés (MENA)  : 
d’origine étrangère, ces derniers arrivent dans nos 
pays sans leurs parents et sans adultes référents. 
En provenance du Pakistan, d’Iran, d’Afghanistan, 
d’Europe de L’Est mais aussi de Chine ou d’Afrique, 
ils sont envoyés par leurs familles pour une réussite 
rêvée et idéalisée, pour fuir des conflits graves col-
lectifs ou familiaux, pour être protégés de persécu-
tions... Vulnérables, ils se retrouvent dans les mains 
de passeurs qui les maltraitent et ensuite les aban-
donnent dans les rues, les places et les périphéries 
de nos villes européennes. 

On évite de les appeler enfants pour les différen-
cier de nos enfants qui vivent à quelques mètres 
d’eux. Et pourtant, malgré ce qu’ils ont souvent 
vécu sur le chemin, parfois tellement violent que 
cela en devient irreprésentable et indicible, ils ont 
les mêmes besoins que nos enfants  : un lieu sûr, 
du souci pour eux, une reconnaissance de ce qu’ils 
sont et de leurs besoins, une école ou un lieu pour 
apprendre et se former... Autant de mécanismes de 
protection que la plupart des sociétés européennes 
non seulement ne leur proposent pas mais, plus 
grave encore, contestent parfois la nécessité de le 
faire. 

Les formes de violences faites aux enfants sont 
donc nombreuses et certaines sont bien difficiles à 
reconnaître et à combattre, de la même façon que 
certaines nous indignent plus que d’autres. 

Quelque temps plus tard, Julio m’envoya un dessin 
avec la psychologue qui rentrait en France, rempla-
cée par une autre psychologue. Et je n’ai pas vu tout 
de suite la légende en espagnol écrite d’une petite 
écriture malhabile : « Un jour, je présenterai Lucia à 
ma mère...». Finalement, il n’avait pas eu besoin de 
moi pour faire des rêves et s’inventer une histoire, 
une identité narrative et un futur, mais il avait eu 
besoin de notre envie de le remettre dans un monde 
où il y avait une place pour lui, notre envie de croire 
en lui. 

Ce non-renoncement à affilier les enfants seuls vaut 
pour les enfants des rues dans les grandes métro-
poles des pays en développement mais aussi pour 
ceux qui sont dans les rues de nos pays tempérés.    

Dans nos sociétés européennes aussi, 
il y a des enfants et des adolescents  
seuls dans la rue

Dans nos sociétés européennes aussi, il y des 
adolescents dans la rue du fait de conflits familiaux 
graves, de recompositions familiales où il n’y a plus 
de place pour les enfants de la première union, par 
exemple. Certains beaux-parents ne souhaitent 
pas que ces adolescents aient une place dans la 
maisonnée. Parfois, ce sont les adolescents eux-
mêmes, meurtris ou en grande difficulté suite à 
une séparation traumatique, qui ne reconnaissent 
pas l’autorité des beaux-parents... Mais il est aussi 
d’autres situations liées à la marginalisation sociale, 
à des prises massives de toxiques, à des situations 
de violence intrafamiliale non traitées, à des troubles 
de la personnalité voire une psychopathologie des 
adolescents ou de leurs parents qui empêchent 
une cohabitation à l’intérieur de la maison. Ces 
adolescents se retrouvent alors dans la rue des 
grandes villes européennes dans une indifférence 
qui contraste avec les grands principes de la pro-
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relle, et avoir envie de continuer cette tradition qui 
parfois est en perte de vitesse dans la région ou le 
pays d’origine. Dans ce cas, elles font exciser les 
petites filles lors de vacances au pays par choix ou 
en laissant les grands-mères le faire comme un prix 
à payer pour continuer une transmission culturelle 
menacée. Il est important de prévenir ces mutila-
tions en parlant avec les familles, en leur permettant 
de parler de cela, en ne réduisant pas leur culture à 
ces actes de mutilation. 

En effet, si l’excision devient symbole de la culture 
des familles, alors il ne leur reste plus comme choix 
que de perpétrer cette tradition d’un autre âge qui 
n’a plus lieu d’exister aujourd’hui, ni là-bas ni ici. 
La transmission peut passer par autre chose que 
l’excision, par la langue, par la cuisine, par les récits, 
par les mythes, par les rituels de savoir... plein de 
petits riens qui permettent aux enfants de s’affilier 
joyeusement à la culture de leurs parents et pas 
par la souffrance, la violence ou la douleur. Nous 
pensons que l’importance de la reconnaissance 
de la transmission qui peut passer par d’autres 
modalités que l’excision doit être partagée par les 
familles et les professionnels, comme le montrent 
les travaux transculturels, pour protéger efficace-
ment les petites filles de cette violence tragique et 
inacceptable.     

Ailleurs, on tue les petites filles à la naissance car 
on préfère avoir des garçons, comme dans certaines 
familles en Chine ou en Inde. Ailleurs encore, on les 
prive de soins, on ne les déclare pas à l’état-civil 
ou on ne les envoie pas à l’école. Dans certains 
endroits, on les donne, très jeunes, à des hommes 
beaucoup plus vieux qu’elles, contre leur gré. Dans 
d’autres au contraire, on les envoie à l’école coûte 
que coûte – même si elles risquent de sauter sur 
une mine en sortant de chez elle. Aller à l’école est 
à la fois un acte collectif de résistance et un acte 
individuel d’existence. Être éduquée permet de 
se marier  dans un pays en guerre où la survie du 
groupe est menacée. 

La violence de genre et les mutilations 
sexuelles faites aux petites filles

Les filles sont plus souvent l’objet de violences et de 
discriminations. En matière de violences aussi, il y a 
une valence différentielle des sexes, comme le dit 
l’anthropologue Françoise Héritier.     

À l’intérieur de ces violences faites aux filles, se 
pose de manière aiguë la question des violences 
sexuelles. Parmi les violences de genre qui nous 
apparaissent les plus graves et inacceptables à 
l’égard des enfants, se trouve sans doute l’exci-
sion des petites filles dans de nombreux pays du 
monde encore aujourd’hui. Question à laquelle 
nous sommes aussi confrontés en Europe dans les 
familles migrantes venant de pays où l’on pratique 
l’excision et malgré le fait qu’elle soit interdite en 
Europe. Comment se décider à «  jeter les cou-
teaux », selon une expression souvent entendue en 
Afrique de l’Ouest ? 

Par exemple, la Casamance, au Sénégal, est pion-
nière dans la lutte contre l’excision des petites filles 
mais, pour cela, il a fallu prendre conscience de la 
force du trauma somatique et psychique subi par 
elles, rencontrer également les exciseuses, recon-
naître l’ancienneté de cette coutume et parler au nom 
des enfants, au nom des femmes, au nom de ceux 
qui n’ont pas encore le droit à la parole. Dire aussi 
que la violence faite aux petites filles, en dehors du 
risque de mort encouru par elles, est une violence 
qui marque le corps et l’esprit des filles, de leurs 
mères et de celles qui utilisent le couteau. Dire enfin 
que ce n’est pas la culture du groupe qui est visée 
mais celle de la transmission de la violence. « Jeter 
les couteaux » devient alors un acte qui humanise au 
même titre qu’avant c’était au nom de l’humanisation 
des petites filles qu’on utilisait les couteaux. 

Dans la migration, cette question se pose aussi 
dans la mesure où les familles peuvent se sentir 
menacées dans leur identité, en particulier cultu-
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de chez soi. Souvent ces situations sont traitées 
séparément dans la mesure où ceux qui travaillent 
ici et ailleurs ne sont pas les mêmes, la plupart du 
temps  : ceux d’ici se qualifiant de « penseurs », et 
ceux de là-bas – qui travaillent dans l’urgence et la 
nécessité des guerres et des catastrophes et sont 
centrés sur l’action, sur le «  faire  » – étant qualifié 
péjorativement de «  faiseurs  »… et bien sûr de 
piètres penseurs ! 

Notre postulat, né de la nécessaire et récente 
rencontre entre la psychiatrie transculturelle et la 
clinique en situation humanitaire, est tout autre : les 
effets de la violence ne peuvent être pensés qu’en 
observant ses effets directs et indirects sur les 
bébés, sur les enfants, sur les parents, sur le groupe 
et sur les thérapeutes qui les soignent. Pour cela, 
deux conditions sont indispensables : tout d’abord, 
intégrer la dimension culturelle dans nos observa-
tions et nos conceptualisations pour ne pas oublier 
le groupe ; puis, avoir la force de soigner et donc d’y 
aller, de prendre le risque de faire même trop peu, 
risque humain qui présuppose celui de l’imperfec-
tion. Faire hors de chez soi n’est pas confortable. 
Faire en observant les manières de faire de l’autre, 
en les tolérant, non pas au sens ancien du terme, 
« cohabiter », mais au sens moderne, en respectant 
les différences sans se laisser anéantir par elles, 
sans devenir impuissant : soigner malgré tout. 

Cette dialectique du faire avec rigueur, à partir d’une 
position modeste et transculturelle, une position 
interactive, est ce que nous voulons défendre. Non 
pas comme un aboutissement triomphant avec un 
esprit de conquistador mais une position qui pose 
la nécessité d’aller « là-bas » alors qu’on est « ici », 
d’apprendre du contexte lui-même et d’engager le 
processus de fabrication de l’humain à partir du rien, 
de la souffrance ou de la haine qui sont les ingré-
dients que l’on trouve souvent sur place. 

Et second postulat, souvent oublié car trop peu 
expérimenté  : ce voyage-là, cette expérience sin-

On reconnaît dans toutes ces formes d’attentes et 
d’actes pourtant si différents, quelque chose de 
la même violence fondamentale exercée à l’égard 
des petites filles dans certains pays, à l’égard des 
enfants partout. On perçoit aussi les difficultés des 
groupes à concevoir l’éducation des petites filles 
destinées à être à la fois un membre du groupe, une 
femme, une amante, une épouse, une mère… On 
reconnaît la force du façonnage du féminin et du 
maternel et l’angoisse que cela comporte, depuis 
toujours et encore aujourd’hui, dans des sociétés 
qui tentent à être égalitaires entre les femmes et les 
hommes. Mais le veulent-elles vraiment ?  

La violence des guerres, des 
catastrophes, mais aussi la violence 
ordinaire  

L’importance de la dimension collective, culturelle 
de la violence, du trauma et de sa réparation doit 
être examinée à travers l’analyse de situations trau-
matiques appartenant à des aires différentes. On se 
trouve dans des situations différentes où les proces-
sus traumatiques sont à l’œuvre même s’ils diffèrent 
par leurs assemblages, leurs natures et bien sûr, 
leurs intensités. Enfin, ces situations traumatiques 
doivent être observées avec des méthodes diffé-
rentes  : analyse sémiologique des traumas directs 
et indirects, des traumas des bébés et des parents, 
analyse des processus de transmission et des 
contre-transferts individuels et culturels… Ainsi, les 
traumas extrêmes, malgré leur singularité, éclairent 
les traumas ordinaires et la réciproque est vraie, 
pour nous aussi.

La question des violences collectives, qu’elles soient 
dues aux catastrophes dites naturelles ou à celles 
que constituent les guerres, rejoint donc celles des 
traumas ayant lieu ici, où la plupart se vivent dans 
les familles, à l’école, dans les quartiers, tout près 
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capacités de reconstruction et même en tuteur de 
développement. 

Par définition en effet, les bébés sont des êtres en 
développement. Tout ce qu’ils vivent doit donc leur 
servir à grandir. Dans le cas contraire, le soin n’est 
pas complet. Mais, plus encore, en matière de vio-
lence, de trauma et de perte, on doit accepter de 
soigner sans toujours guérir. Sinon, nos intentions 
pourraient devenir un obstacle pour l’enfant. Pour 
éviter cela, il ne suffit pas d’extrapoler pour savoir, 
il faut «  y aller  ». Et se dire que la guérison est un  
processus qui demande du temps  : les acteurs 
lorsqu’ils sont bardés d’intentions de soigner vite, 
de manière quasi chirurgicale, tentent d’extirper le 
trauma du corps des enfants et surtout de leurs 
esprits avec une temporalité peu adaptée au déve-
loppement des enfants et qui, dés lors, provoque 
de la violence. On répond à une violence subie 
par une autre violence infligée au nom du soin, un 
soin mal adapté d’un point de vue psychique et 
culturel, avec des techniques de débriefing actives 
qui ne respectent pas la temporalité des processus 
psychiques et les manières de faire et de parler qui 
varient beaucoup en fonction des contextes. 

En effet, le fonctionnement psychique n’est pas 
une cire molle dans laquelle viendrait s’inscrire le 
trauma. Dans ce cas, il suffirait d’extirper le souvenir 
tel un corps étranger et la cire reprendrait sa forme 
initiale. Nous savons maintenant de manière incon-
tournable que les blessures ne se font pas « comme 
cela » et ne se guérissent pas « comme cela ». Le 
trauma s’inscrit dans le fonctionnement psychique 
directement et indirectement et devient alors partie 
de l’identité narrative du sujet, à jamais. Le sujet 
en fait un récit à sa manière, avec ses outils et ses 
aménagements. Parfois d’ailleurs, cette blessure 
produit une cicatrice qui va au-delà de ce qui est 
attendu et de ce qui se voit  ; alors, ce qui gêne le 
sujet lui-même c’est cette cicatrice hypertrophiée et 
non le trauma en soi. 

gulière nous transforme et modifie notre technique. 
Non seulement, cela contribue à accroître le savoir 
universel sur le trauma et la violence faite aux 
enfants, mais en outre ce détour nous apprend à 
mieux comprendre et à mieux soigner les traumas 
et les violences d’ici. Et pour cela, il faut consi-
dérer que la violence faite aux enfants n’est pas 
inéluctable, ni ici, ni là-bas. Aller pour mieux être ici 
finalement et mieux accompagner les enfants d’ici et 
leurs parents : de loin, on voit mieux ce qui est près. 

Ne pas renoncer à soigner

On peut légitimement s’agacer devant l’inflation de 
la notion de victimes, qui ajoutée à la vulnérabi-
lité des bébés et des jeunes enfants, entraîne des 
réactions qui semblent contradictoires. Il s’agit soit 
d’ignorer leur trauma ou de le minimiser au nom 
d’une résilience mal comprise, soit de pleurer sur 
leur sort des larmes qui s’épuisent dés le prochain 
événement ou fait divers tragique. Ces réactions 
semblent contradictoires, mais, en réalité elles ont 
un point commun  : l’impossibilité à se représenter 
des modes d’action efficaces dans ces situations de 
violences extrêmes. Or, on peut intervenir dans ces 
situations, on peut soigner les bébés, les enfants et 
les adolescents. 

La recherche clinique a apporté ces dernières 
années quelques études, peu nombreuses mais 
très importantes, qui permettent de montrer que 
des dispositifs spécifiques permettent de soigner 
ces enfants. Certes, les stratégies sont complexes 
car elles doivent intégrer les parents avec leurs 
manières de penser et de faire, leurs ressources 
propres, individuelles, familiales, sociales et cultu-
relles. Elles doivent aussi intégrer les bébés et les 
enfants comme des personnes capables de sentir, 
de penser, de ressentir et donc d’avoir peur, mais 
aussi capables de transformer cette frayeur en 
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besoin de temps pour rêver, pour jouer, pour dor-
mir, pour courir et prendre plaisir à exercer leurs 
corps et leur imagination. Même s’ennuyer est un 
besoin des enfants, ce temps leur permet de trouver 
leurs propres compétences, leurs propres intérêts, 
comme le souligne la spécialiste anglaise du déve-
loppement précoce des enfants, Teresa Belton. 

Le jeu est pourtant fondamental dans le développe-
ment de l’enfant : jouer pour le plaisir de jouer mais 
aussi jouer pour inventer, jouer pour apprivoiser le 
monde, jouer pour expérimenter le monde. Jouer 
pour s’approprier le monde de manière active et 
affective, avec son cœur, son imagination, ses fan-
tasmes et ses besoins d’enfant. Jouer sans jouets 
ou avec, jouer avec des jeux ou sans, inventer des 
jeux. Si l’on ne peut jouer et s’ennuyer car on est 
constamment soumis à des exigences scolaires, 
alors on abrase la partie affective de son dévelop-
pement au détriment de la partie cognitive. Cette 
séparation entre sentir et apprendre fait du mal aux 
enfants, elle les fragilise. 

Cette exigence scolaire est encore aggravée par 
la sur-stimulation des enfants par le biais des dif-
férents écrans auxquels ils ont accès depuis leur 
jeune âge  : la télévision avec des chaînes qui leur 
sont maintenant dédiées ou des horaires où la pro-
grammation cible les enfants  ; les tablettes ou les 
ordinateurs avec une abondance de jeux censés 
stimuler les enfants.

Et plus tard, dés l’école maternelle, les enfants 
vont avoir des agendas bien remplis qui associent 
l’école, les cours de langue comme l’anglais et 
des activités qui sont censées les préparer aux 
apprentissages ou stimuler leurs activités créatrices, 
comme du théâtre, de la musique ou du sport. Mais 
dans ces agendas, peu de temps pour s’ennuyer, 
pour rêver ou pour jouer. 

Les parents attendent que leurs enfants réussissent 
bien à l’école et, par ailleurs, soient créatifs et 

Soigner est donc penser cette complexité psychique 
dans le temps et l’histoire du sujet, même petit. Il ne 
s’agit pas par conséquent de raconter l’événement 
et de l’extirper du souvenir mais de chercher à ins-
crire ce qui s’est passé dans l’histoire du sujet et 
inscrire la  violence dans l’histoire narrative du sujet 
et de son groupe.

La violence faite aux enfants est liée à des situations 
traumatiques limites, comme on vient de le voir, 
mais aussi au quotidien dans le rapport au savoir 
et à l’école où l’enfant doit apprendre coûte que 
coûte et rapidement. S’il ne réussit pas à acquérir 
des connaissances dans le temps attendu, il subira 
de surcroît la violence de l’exclusion de l’institution 
scolaire. Ce qui relève d’une violence symbolique 
extrême dans la mesure où l’école est notre principal 
lieu de socialisation et, bien sûr, d’éducation et de 
formation.    

Violence faite aux enfants à l’école  

Chez nous, on met les enfants si précocement à 
l’école et les attentes cognitives sont si importantes 
à leur égard qu’on les prive d’enfance parfois. On 
exige d’eux de se concentrer et de réussir, ce que 
certains ne peuvent faire, si l’on en juge par l’impor-
tance du diagnostic de troubles de l’attention et 
d’hyperactivité aux USA notamment mais de plus 
en plus aussi en Europe et par l’importance des 
médicaments qui sont prescrits aux enfants pour 
que leur comportement soit ajusté aux attentes de 
la société et de l’école. 

Dés la plus tendre enfance et dés l’école maternelle, 
on attend des enfants qu’ils renoncent à jouer, à 
faire des bêtises, à rire, pour se concentrer sur les 
apprentissages. Certains y arrivent bien ou même 
très bien au prix d’un renoncement à la légèreté 
de l’enfance. D’autres ont plus de mal, car ils ont 
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Ainsi, même si l’échec est une préoccupation déjà 
ancienne, il devient de plus en plus massif et de 
plus en plus inégalitaire dans la mesure où il touche 
fortement les enfants les plus défavorisés. De plus, 
ces enfants, lorsqu’ils sont en échec, ont très peu 
de possibilités de contournement ou de réparation. 
Les enfants plus favorisés sur le plan social peuvent 
aller dans des classes du privé qui aménagent les 
parcours ou dans des classes avec des pédago-
gies spécialisées… Les plus vulnérables et les plus 
pauvres subissent l’échec de plein fouet, sans issue 
possible. 

On connaît pourtant nombre d’ingrédients de 
l’échec. Les études dans ce champ ne manquent 
pas, aussi bien sur le plan national qu’interna-
tional. Elles viennent du champ de la sociologie, 
des sciences de l’éducation, des sciences de la 
pédagogie, mais aussi de la psychologie, de la psy-
chanalyse, de la pédopsychiatrie et de la clinique 
transculturelle. On peut dégager les grands résultats 
de ces études. 

D’abord les causes sociologiques  : plus on appar-
tient à un milieu éloigné de celui des enseignants, 
plus on risque d’échouer. Plus on est familier des 
livres, plus l’écrit fait partie de son univers, plus l’on 
réussit, et cela quels que soient les autres facteurs 
individuels. Spontanément l’école est donc un lieu 
de réplication sociale où les inégalités se trans-
mettent d’une génération à l’autre selon la règle 
bourdieusienne du déterminisme social. L’accès au 
savoir pour tous reste donc une illusion. Le facteur 
sociologique pèse pour beaucoup dans cet échec 
et touche massivement les enfants des classes 
modestes qui s’imaginent le moins faire de grandes 
études. 

Il existe aussi des facteurs de vulnérabilité psycho-
logique. Certains enfants auraient besoin de beau-
coup plus de temps que les autres pour apprendre 
à lire et à écrire, pour s’apaiser et s’intéresser aux 
choses de l’école, pour investir la leçon et pas seu-

aiment le sport – et ce, quelles que soient les per-
sonnalités des enfants. Or pour certains enfants ce 
n’est pas possible ; d’où la violence qu’ils ressentent 
et qu’ils expriment par une difficulté à rester en 
place ou à se concentrer. Les parents, de leur côté, 
ont le sentiment que c’est la société qui veut cela et 
se sentent eux-mêmes inquiets de l’avenir de leurs 
enfants et sous pression. Il importe donc de sortir 
de cette situation où personne n’aurait le choix car, 
in fine, ce sont les enfants qui au bout de la chaîne 
pâtissent de cette contrainte excessive qu’ils vivent 
comme une violence. 

Associée à cette culture de la performance, la réus-
site est mise à l’honneur, faisant l’impasse sur l’essai 
et erreur, l’échec sur lequel prendre appui pour 
mieux aller de l’avant. Or, faire des brouillons est 
pourtant nécessaire au développement de l’enfant. 
Ainsi, régresser, revenir temporairement à un état 
antérieur est parfois nécessaire – tel l’enfant qui, à 
la naissance de son petit frère ou sa sœur, reprend 
son doudou délaissé depuis des mois.

Dans ce contexte de grande attente par rapport 
à l’école, ne pas réussir à l’école est aujourd’hui 
devenu inacceptable aussi bien pour les enfants, 
pour les parents, que pour la société. Pourtant, 
l’échec scolaire reste élevé en Europe. En France, 
il plus important que dans la plupart des pays euro-
péens : actuellement, selon le sociologue spécialiste 
de l’école, Dubet (2012) : « 15% à 20% des élèves 
arrivant en sixième ne parviennent pas à lire un 
texte et à le comprendre simultanément  ». À partir 
de ce constat, on comprend que les enfants ne 
puissent pas rattraper leur retard et être en échec 
massif dés le collège, sauf si l’on prend conscience 
de cette difficulté dramatique à l’entrée au collège 
et que l’on donne aux enfants une seconde chance 
d’apprendre à lire et à écrire efficacement. Et ce, le 
plus tôt possible car à l’entrée en sixième certains 
enfants ont déjà perdu l’idée qu’ils peuvent être des 
élèves heureux. 
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Au croisement de la question scolaire et de celle 
de la diversité sociale et culturelle dans notre 
société, on doit souligner la fragilité de la situation 
des enfants de migrants en Europe, mais aussi la 
richesse que constitue pour l’école la présence de 
ces enfants riches de plusieurs langues souvent, 
plusieurs cultures toujours ; enfants confrontés à la 
complexité de la société européenne multiculturelle.   

Violence faite aux enfants de migrants 
dans une école qui ne leur ressemble pas 

Il faut tout faire pour éviter de sacrifier la première 
génération d’enfants de migrants car les données 
statistiques sont préoccupantes de même que 
les difficultés de ces enfants au quotidien. Cela 
suppose de changer, dès maintenant, le regard 
que l’on porte sur eux et de les aider à dépasser 
d’éventuelles inhibitions sur le chemin du savoir. 
Cela implique aussi de ne pas chercher – comme le 
fait trop souvent l’école – à les couper de leur culture 
ou de leur langue maternelle, qui les protège en les 
inscrivant dans une histoire et qui pourra les aider 
à acquérir le français, comme l’ont montré tous les 
travaux linguistiques internationaux. 

Mais il est bon aussi de penser les choses à plus 
long terme et de voir les belles trajectoires possibles 
de ces enfants. Leurs parents disent qu’ils migrent 
pour que leurs enfants réussissent et beaucoup 
d’enfants de migrants y arrivent. Certains d’entre 
eux optent pour les métiers de l’enseignement. Cela 
prouve l’importance de l’accès au savoir et la place 
prépondérante que l’école a occupée dans leurs 
projets et leurs parcours migratoires. La violence 
faite à ces enfants qui doivent s’arracher à la langue 
et au monde de leurs parents ne doit pas être sous-
estimée ni surtout augmentée par le discrédit et 
le rejet de leurs différences. Ils réussiront d’autant 
mieux qu’ils sont acceptés tels qu’ils sont.   

lement la maîtresse, selon la belle expression de 
Charlot (2009). Ce spécialiste des sciences de l’édu-
cation a montré que plus un enfant allait à l’école 
pour la maîtresse, plus il était vulnérable à l’échec. 
Ce qui permet aux enfants de devenir autonomes 
sur le plan du savoir et prêts à l’acquérir c’est d’aller 
à l’école pour la leçon elle-même, pour les contenus 
du savoir, pour les mathématiques elles-mêmes ou 
pour l’histoire. Mais dépendre de celui qui transmet 
les rend vulnérables. Or certains enfants, qui ont une 
mauvaise estime d’eux-mêmes par exemple, ont 
du mal à aimer l’école pour l’école, le savoir pour 
le savoir, car ils ne se sentent pas assez bons pour 
apprendre ; d’où leurs doutes et leur besoin d’inves-
tir ceux qui transmettent ce savoir. Et ces enfants 
ont besoin de plus de temps que les autres, ce que 
notre école ne leur donne pas toujours. 

D’autres facteurs en cause sont liés à l’école elle-
même et à son organisation permettant de  soutenir 
ou pas ceux qui sont les plus dépendants d’elle. On 
sait donc ce qu’il faut faire pour diminuer l’échec  : 
tenir compte de ce que sont les enfants, de leur 
développement et de leurs besoins, et revaloriser 
le métier d’enseignant. En somme, mettre l’école 
au cœur du nouveau pacte social et permettre que 
les enfants s’affilient à l’école et donc au savoir 
sans la violence de la séparation et sans se sentir 
illégitimes. 

Par ailleurs, l’école est de moins en moins un sanc-
tuaire pour les enfants et, là aussi, ils peuvent vivre 
des situations de violences multiples  : les écoles 
sont prises pour cibles par des tueurs isolés ou des 
groupes ; sur le chemin de l’école, dans les classes 
et les salles de récréation, il peut y avoir du harcèle-
ment entre enfants, des jeux très dangereux, du rac-
ket entre pairs ou de la maltraitance des adultes... 
Il importe donc que tous les personnels aussi bien 
éducatifs que ceux qui interviennent à l’intérieur de 
l’école puissent reconnaître les enfants victimes de 
ces violences pour les prévenir et les soigner.      
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de son rayonnement économique, diplomatique et 
culturel. 

Faire de la diversité un atout, y compris scolaire, 
est le meilleur antidote à nos peurs, la meilleure 
réponse à la mondialisation. C’est aussi un gage de 
modernité. Pourquoi alors si peu de changements 
dans l’école pour qu’elle soit plus hospitalière et 
plus égalitaire ? Pourquoi tolérer tant de souffrances 
individuelles et collectives  ? Sans doute au nom 
d’une violence qu’on a renoncé à combattre. 

Être affilié est une nécessité pour qu’un enfant se 
sente appartenir à un ou plusieurs groupes, pour 
qu’il se voie comme reconnu à l’intérieur de chacun 
et puisse passer d’un groupe à l’autre sans trop de 
violence. Tels seraient les objectifs du travail d’affi-
liation que chaque enfant doit faire tout au long de 
son développement mais qui s’intensifie à l’adoles-
cence, période que nous allons maintenant étudier 
du point de vue des adolescents eux-mêmes, en 
particulier ceux qui se sentent différents du fait de 
l’origine culturelle minoritaire de leurs parents. Dans 
cette situation transculturelle, il arrive parfois que 
ce travail ne se fasse pas harmonieusement. La vio-
lence ressentie est alors forte et elle peut s’exprimer 
de multiples manières, en particulier par l’attaque 
du corps. 

Le corps est aussi une production 
culturelle

Le corps est souvent le lieu du façonnage, de la 
transmission culturelle mais aussi de l’expression 
de la violence. C’est pourquoi on peut parler de 
véritable façonnage du corps aussi bien chez les 
bébés, chez les enfants que chez les adolescents. 
Les deux périodes, bébés et adolescents, sont les 
plus importantes pour cette transmission. Et surtout 
l’adolescence, âge où la violence agie et subie joue 

Dans une résolution de 2009, le Parlement européen 
se dit «  convaincu que les mesures visant à amé-
liorer l’éducation des enfants de migrants profitent 
à la société dans son ensemble  » 5. En fait des 
mesures quelles qu’elles soient visant à aider spé-
cifiquement les enfants de migrants – y compris la 
discrimination positive telle qu’elle se pratique dans 
de grandes écoles comme Science Po en France 
mais qui, à mon sens, devrait se décliner beaucoup 
plus tôt dans le parcours scolaire des enfants et qui 
devrait s’appliquer à toutes les filières d’excellence 
publiques et privées – contribuent en effet au bien 
commun, et cela par plusieurs mécanismes. 

Tout d’abord, elles font reculer une discrimination 
à l’égard des enfants de migrants souvent vécue 
par eux, par leurs parents mais parfois aussi par les 
enseignants qui les constatent, comme une grande 
violence. Elles permettent de lutter contre la margi-
nalisation scolaire ou du moins, de se donner cet 
objectif ambitieux et généreux, ce qui fait du bien à 
l’ensemble de l’institution. 

Ensuite, si l’école est, à l’image de la société, mul-
ticulturelle, elle peut retrouver le rôle central qu’elle 
semble avoir perdu ces dernières années. Une école 
plus forte, plus ambitieuse pour l’ensemble de ses 
élèves, plus respectueuse de leurs parents, verrait 
sa légitimité renforcée au sein même de la société. 

Enfin, l’Éducation nationale aurait tout à gagner à 
développer chez les enfants comme chez les ensei-
gnants – aujourd’hui désemparés faute de formation 
adaptée et d’objectifs ambitieux affichés – des 
compétences transnationales qui aident tous les 
enfants, et pas seulement les enfants de migrants, à 
être à l’aise dans différentes langues, dans différents 
contextes, dans différents univers, dans une société 
de plus en plus mondialisée et plurilingue. Compter 
davantage d’enfants bilingues ou plurilingues, serait 
une force pour l’Europe, y compris du point de vue 

5. 	  Résolution du Parlement européen du 2 avril 2009 sur l'éducation 
des enfants de migrants en Europe. 
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Sous les apparences, la douleur de Happy

Ainsi Happy, cette belle jeune fille de seize ans 
née en France, et qui, comme bien d’autres jeunes 
«  issus de l’immigration  », a su remarquablement 
s’inscrire dans les référents d’ici, mais aussi les 
retravailler et en inventer de nouveaux, « dans ce lieu 
du monde » comme diraient Chamoiseau et Glissant 
(2007), lieu du monde qu’elle crée autant qu’il la 
créée. Du haut de ses seize ans, elle en a adopté 
les codes langagiers, relationnels, vestimentaires 
propres à la génération de son âge. Bref, Happy a 
un « look », un « style », « une présence au monde » 
forte. Elle laisse voir un corps codé par les attentes 
de son groupe d’âge. 

Qui ne veut pas connaître son histoire familiale 
migratoire sera pris dans les mirages trompeurs de 
cette image standard d’adolescente de banlieue, 
appartenant à la génération  dite «  seconde  »… 
comme si l’histoire de sa famille commençait avec 
l’événement migratoire. 

Son corps lui sert de carte de visite pour initier une 
interaction avec l’autre, sur un terrain commun. 
Pourtant, ce corps, elle le mutile, le trouve gros 
alors qu’elle est fine et de toute beauté. Parfois 
elle l’exhibe et, d’autres fois, elle voudrait l’effacer, 
se rendre transparente et blanchir sa peau. «  Le 
corps des Blancs, il est transparent  », dit-elle. Ce 
corps porte les marques ambivalentes du rapport 
à soi et à l’autre. Il exhibe les traces et les avatars 
de sa construction identitaire et sexuelle avec ses 
moments de rupture, de doute, de régression et 
d’exaltation. 

Happy met en avant un corps caricatural pour 
cacher sa difficulté à métisser ses mondes et ses 
appartenances, pour faire des liens entre le monde 
d’ici qui est maintenant le sien et le monde de là-
bas qui est celui de ses parents, entre l’affectif, la 
relation à ses parents, et le cognitif, son rapport au 
savoir d’ici. 

un rôle central et où le corps prend une place singu-
lière. Se construire, habiter son corps, fortifier le lien 
à l’autre et au monde…  l’enjeu est crucial. Entre ses 
besoins comme individu et ceux du groupe, il y a un 
espace que s’efforce de combler les différentes pro-
ductions idéologiques, culturelles et sociales. Ces 
constructions, et ceux qui les incarnent, prennent le 
relais des parents, des professeurs, des éducateurs, 
des amis, des maîtres à penser… 

L’adolescent est amené à intégrer les composantes 
pulsionnelles de son projet de vie de manière accep-
table pour lui et pour sa famille dans un équilibre 
instable entre attachement et détachement, entre 
dedans et dehors. Comment assurer la permanence 
de son identité malgré sa confrontation constante au 
différent ? Le seul point fixe est le corps. 

Quel est l’impact de la réalité externe dans la 
construction de la réalité interne  ? Nous sommes 
contraints à penser l’articulation entre réalité interne 
et externe de manière approfondie, sensible et 
corporelle. D’où l’importance du monde implicite 
des croyances, des convictions, des attentes, des 
non-dits qui constituent la trame de fond sur laquelle 
se tissent les liens familiaux et, par conséquent, les 
liens thérapeutiques. Comment rendre acceptable et 
transmissible ce dont l’adolescent a besoin à cette 
période pour se construire et pour investir son corps 
de manière harmonieuse ? 

Telles sont les questions auxquelles confronte cette 
période difficile pour tous, de manière aiguë et 
parfois bruyante pour certain(e)s adolescent(e)s de 
la «  seconde génération  », qui maltraitent tant ce 
corps, aimé et haï à la fois, qui leur appartient en 
propre mais qui est aussi perceptible par l’autre et 
qui constitue une « enveloppe » les rattachant à la 
génération précédente. 
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chez les enfants et les adolescents, tout est encore 
modifiable, même après des actes violents commis 
par des enfants ou des adolescents qui amènent la 
justice à les punir.  

La violence est encore dans notre 
manière de concevoir la punition  

Punir de manière brutale et en ignorant la notion de 
développement de l’adolescent, punir sans éduquer, 
sans protéger, sans soigner d’abord et avant tout, 
c’est se condamner à la rupture des liens qui défi-
nissent l’humain, se condamner à la répétition du 
traumatisme et de la violence contre soi et contre 
les autres, se condamner à une société qui perdrait 
son âme en introduisant la violence au début même 
de la vie d’adulte. 

La leçon encore des professionnels de terrain qui 
savent que bien-traiter les adolescents et en par-
ticulier les plus vulnérables, ne pas mépriser leurs 
parents, en particulier les plus modestes, c’est pré-
venir au sens noble du terme, c’est éduquer, enfin 
c’est soigner, autant d’étapes vitales qui, en ces 
temps frileux, sont trop souvent ignorées ou déni-
grées. Dans cet ordre d’idée, on peut se poser la 
question d’une société qui légifère sur l’abaissement 
de l’âge des amendes administratives ou de l’âge de 
la prison pour les enfants...

Pour sortir de cette aporie de la violence, il faut sans 
doute construire des imaginaires qui laissent plus de 
place à la diversité, aux temporalités multiples, aux 
mille et une manières d’être et de se développer. 

Après une prise en charge transculturelle familiale et 
individuelle pour Happy qui a mis en évidence la vio-
lence à laquelle chacun se sent confronté, les pro-
cessus de construction identitaire se sont assouplis. 
Ces situations, par la complexité des paramètres en 
jeu et par les aspects traumatiques liés aux ruptures 
migratoires, ne font que mettre en évidence des pro-
cessus auxquels tous les adolescents sont confron-
tés – position dans la filiation et construction d’une 
identité propre. Reste que le trauma lié à l’exil, que 
cet exil touche directement le jeune migrant ou qu’il 
atteigne par ricochet le jeune dont seuls les parents 
ont accompli le voyage migratoire, est une compo-
sante spécifique de la problématique adolescente 
qu’il faut traiter dans le lien parents-enfants. 

Dans une des dernières séances familiales, la mère 
dit : « J’avais peur que la  psychothérapie blanchisse 
ma fille. » Et la fille, en écho  : « Pendant le temps 
où j’étais malade, j’avais peur de perdre ma mère. » 
Fantasmes en miroir qui avaient besoin d’un lieu 
commun pour être élaborés. Aujourd’hui Happy a 
engagé des études de relations internationales en 
sciences politiques. Et, dit-elle, elle voudrait aussi 
être styliste – ambassadrice, au fond. La mode est 
aussi un des lieux de métissages valorisé, mais 
aussi un lieu où le corps est magnifié. Et sans doute 
un lien premier à sa mère qui, elle, est  couturière. 

Ces questions de marquage du corps sont autant 
d’essais de se réapproprier à travers son corps ses 
propres affiliations, de s’inscrire dans une filiation 
réélaborée et réinventée, comme le montre les 
études sur les constructions identitaires des jeunes 
filles de la seconde génération, constructions inven-
tives et souvent surprenantes. Il convient donc que 
notre regard ne les enferme pas dans des schémas 
a priori, ni dans des assignations figées. La violence 
est d’abord dans le regard de l’autre. 

Dans d’autres cas, la violence est aussi dans notre 
manière de faire la justice et de punir, parfois en 
oubliant la tâche d’éduquer et de consoler. Car, 
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confronter aux normes et aux fondements même 
du lien social et de la société, nous le rappellent, 
en particulier les enfants de migrants, de couples 
mixtes, les enfants de l’adoption internationale… 
et tous ceux qui, pour une raison ou une autre, tra-
versent des langues, des univers familiaux ou des 
mondes multiples. Ces adolescents nous obligent 
aussi à avancer dans la création d’imaginaires de la 
diversité si essentiels pour ne pas renoncer à chan-
ger le monde ou, du moins, son lien personnel au 
monde dans sa diversité. 

D’où l’importance de penser ensemble et de 
manière pluridisciplinaire pour, ensuite, pouvoir agir 
de manière intelligente et sensible, de manière indi-
viduelle et collective, de penser en même temps 
pour ces adolescents, l’intrapsychique, le subjectif 
et le collectif. Voilà quelques défis à relever collec-
tivement, justice, clinique et société avec nos ado-
lescents d’où qu’ils viennent. Les adultes de demain 
n’en seront que plus heureux. 

Ainsi, on le voit, la manière dont on traite ses enfants 
dépend de la représentation que l’on a d’eux, de 
leurs besoins, de leurs attentes. C’est donc une 
question existentielle qui infiltre le rapport que l’on 
a avec ses enfants et ses adolescents, une question 
de société. 

Agir pour que la vie vaille la peine d’être 
vécue et ôter à la haine son éternité6

Nos sociétés dans leur masse manifestent un refus 
profond de ce que représente l’enfant à l’échelle de 
l’espèce : la chance d’un avenir au-delà du présent. 
Gauchet (2004) 

Pour Conche (2003), le métaphysicien, quelle que 
soit la position philosophique que l’on prenne, 

6. 	  Il est politique d'enlever à la haine son éternité (Plutarque). 

Construire des imaginaires  
de la diversité  

Il reste difficile de prendre en compte aujourd’hui 
la diversité des enfants, de leurs besoins, de leurs 
parcours. Notre société multiculturelle ne reconnaît 
pas à tous ses enfants les mêmes chances et les 
mêmes possibles. En effet, ayant appris mon métier 
de pédopsychiatre dans la banlieue parisienne, j’ai 
très vite été sensibilisée à la diversité linguistique 
des enfants de notre société française. Il en est de 
même, comme j’ai pu le constater ensuite, dans 
toutes les grandes villes européennes, Bruxelles ou 
Londres par exemple. Cette diversité est aussi celle 
des histoires familiales et collectives et également 
l’impact de la grande histoire et en particulier de 
l’histoire coloniale sur le destin des minorités en 
Europe. 

Enfants ou adolescents, ils le sont, d’abord et avant 
tout, quelle que soit leur nationalité,  et pour la 
grande majorité d’entre eux, ils sont aussi français 
ou espagnols ou belges et…autre chose encore, 
identités complexes qui n’effacent pas l’histoire qui 
les a précédé et qui leur a légué une autre langue 
maternelle ou une autre couleur de peau que celle 
de la majorité de ceux qui sont nés ici. Obliger ces 
adolescents à vivre dans une culture de retirement, 
à rester aux marges, à effacer leur altérité, a un coût 
psychique fort et un coût pour la société bien inutile 
à payer. Leur donner une place active et créative 
au sein d’une société qui reconnaît tous ses ado-
lescents et assume la question de la diversité aussi 
bien sociale que culturelle est bien plus enthousias-
mant. 

Ce modèle, par ailleurs, permet d’inclure plutôt 
que d’exclure ce qui, comme l’ont montré les 
sociologues, est un facteur de cohésion sociale. 
La question culturelle doit sortir des banlieues pour 
s’inscrire dans le cœur des villes et de nos sociétés 
devenues multiculturelles dans toute l’Europe de 
l’ouest. Les adolescents, par leur nécessité de se 
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soit possible, souhaité par les enfants et désirable 
pour eux. 

On peut préciser avec Bailly la nature des anti-
dotes à la violence et au trauma chez les enfants. 
Bien sûr, une restauration symbolique et sociale 
s’impose, et elle est de la responsabilité politique : 
la justice, la réparation et les changements histo-
riques contribuent à la restauration symbolique des 
adultes mais plus encore des enfants qui seront les 
citoyens de demain dans cette société. Mais il y a 
aussi des facteurs plus individuels qui sont de notre 
responsabilité clinique et sociétale : il est nécessaire 
de mettre en place des aides thérapeutiques qui 
aident les enfants à revisiter leurs propres systèmes 
de théories, qui soutiennent la manière dont ils se 
voient et perçoivent le monde, dans le but de modi-
fier, réécrire, réinventer leurs théories subjectives 
endommagées par les événements traumatiques 
individuels et collectifs, uniques ou surtout répétés, 
qui sont ceux qui compromettent le plus ce rapport 
au monde. 

Ceci est important à mettre en place dès l’enfance 
car à l’adolescence, si la blessure est encore béante 
alors, ce monde qui ne laisse plus de place pour 
leurs théories d’enfants va devenir effrayant et non 
désirable pour eux, ce qui fait le lit de la violence, 
qu’elle soit dirigée sur soi ou vers les autres, et 
contribue aux tentations idéologiques et aux répéti-
tions sans fin de la violence et de la haine. 

L’objectif de ce travail de soins est de permettre 
à tous les enfants, quels que soient les traumas 
individuels ou collectifs qu’ils ont vécus, de penser 
– selon les mots de Winnicott (1975, p. 91) – que « la 
vie vaut la peine d’être vécue » pour elle-même, par 
elle-même et pour les autres.  Croire que la violence 
est inutile et qu’elle fait du mal aux enfants, recon-
naître qu’on les blesse et qu’on entrave leur déve-
loppement en exerçant sur eux cette violence, les 
aider à se consoler et à se reconstruire quand cette 
souffrance s’exprime par une pathologie qui arrête 

on est obligé de penser la condition des enfants. 
Dans cette condition, arrive au premier plan celle 
des violences qu’on leur fait subir, au nom de ce 
que chaque société considère comme nécessaire 
pour grandir et devenir une femme ou un homme. 
Et quelle que soit cette société, la dose de vio-
lence est grande, toujours. Et encore plus impor-
tante pour les filles. Elle se situe parfois dans des 
attentes ou des projections différentes, mais cette 
violence est toujours présente. Sans doute y a-t-il 
une dose nécessaire et incompressible, la violence 
du réel en quelque sorte. Cependant on peut main-
tenant légitimement s’interroger sur l’intensité de 
cette violence, sur l’universalité des événements 
traumatiques qu’on fait subir aux enfants, sur les 
contraintes et les punitions qu’on leur inflige « pour 
leur bien », ce qui parfois apparaît comme une sorte 
de répétition sans fin de violences, de haines que 
l’on fait subir aux plus vulnérables d’entre nous, les 
enfants, nos enfants. 

Partout, nous clamons que nous aimons les enfants ; 
pourtant nous les soumettons à des petits et grands 
traumas dont nous tardons par ailleurs à recon-
naître la profondeur et la gravité. Si les bébés et les 
enfants portent les rêves de leurs parents, ils portent 
aussi leurs traumas et les violences qu’ils leurs 
infligent. Chaque enfant qui a subi un traumatisme 
doit et peut trouver un antidote à sa souffrance, 
pourtant inscrite dans sa chair et dans son proces-
sus de développement. Mais cela ne peut se faire 
qu’à condition qu’on reconnaisse ces traces ontolo-
giques, ces ruptures symboliques des théories de la 
vie et qu’on aide chacun d’entre eux à retrouver, soit 
dans sa famille et l’espace thérapeutique comme 
dans l’histoire du Petit Pierre et de Happy, soit dans 
le société et le lien social comme dans l’histoire de 
Julio, l’antidote constitué d’ingrédients intrapsy-
chiques, intersubjectifs et collectifs (Bailly, 2012). 

In fine, c’est donc l’espace politique du traumatisme 
individuel déshabillé de ses oripeaux de l’impossible 
guérison qui s’ouvre devant nous pour que le futur 
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On dit aimer les enfants partout…alors ne les violen-
tons pas ! Pourquoi ne pas se donner pour objectif 
premier, individuel et collectif, que chaque enfant 
soit heureux là où il est ? 

On manque sans doute de capacité d’utopie et de 
rêve. Dommage  ! Car ce rêve-là serait, je le crois, 
réalisable…  

 

leur développement ou leur fait perdre le goût à la 
vie, tel est l’enjeu des soins. Tous les thérapeutes 
et professionnels doivent partager ces prémisses 
pour venir en aide aux bébés, aux enfants et aux 
adolescents.   

Et, à côté de ce travail thérapeutique et d’accompa-
gnement, il y a le celui de l’ensemble de la société, 
plus philosophique et politique. La prévention de la 
violence et du trauma des enfants et des traces qu’ils 
laissent à l’intérieur de ceux-ci est une responsabilité 
qui incombe à tous, parents, enseignants, éduca-
teurs, comme le proposait déjà Winnicott après la 
seconde guerre mondiale. Il consiste à protéger les 
enfants et à les aider à reconstituer leur système de 
pensée, même après les événements les plus ter-
ribles. On retrouve ainsi le projet de Devereux qui était 
de constituer une « psychologie de l’enfant, libre de 
tout stéréotype, c’est-à-dire une science véritable qui 
nous permette d’élever des enfants capables d’édifier 
un monde meilleur que celui qu’ils tiennent de nous » 
(Devereux, 1970, p. 142).  

Beau projet collectif... 

Toutes ces manières de faire avec les enfants et 
les adolescents sont liées à notre manière de les 
concevoir, de percevoir leurs besoins, et de penser 
la place de la violence dans leur quotidien, leur 
éducation, l’enseignement ou leurs soins. Chacun 
n’exerce pas la violence de la même façon et dans 
le même domaine, mais cet exercice de la violence 
à l’encontre du corps et de l’être des enfants doit 
être reconnu pour être combattu. Cette violence est 
inutile et superflue  ; pourtant, elle est universelle. 
Elle nous indigne trop peu.  

Si l’on veut arrêter le cercle désespérant de la vio-
lence subie qui parfois se transforme en violences 
agies, en idéologies ou en affiliations meurtrières, il 
importe d’agir sur ce grand projet qui est de recon-
naître chaque enfant pour ce qu’il est et pour ses 
besoins.     
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Pour approfondir le sujet 

sur yapaka.be 

	 · La fessée, pratique éducative culturelle ? 

	 · La fessée, limite éducative ou maltraitance ?

	 · Il y a fessée et fessée

	 · Quels sont les effets du culte de la performance sur 
les enfants ?

	 · Les enfants migrants, passer d’une culture à l’autre

	 · Diversité culturelle et éducation de l’enfant

	 · Les enfants de migrants, passer d’une langue à 
l’autre 

	 · Enfant de migrants, adolescence complexe ?

	 · Le divin marché, source de fragilisation ?

	 · Deux aliénations contemporaines : Jouissance à 
tout prix ou rigueur extrême ?

	 ·…

	 · L'art d'accommoder  les différences

	 · Faut-il châtier les parents qui donnent une fessée ?

	 · …

	 · Grandir en situation transculturelle aujourd’hui ?



Temps d’Arrêt  /  Lectures 
Déjà parus
1. L’aide aux enfants victimes  
de maltraitance – Guide à l’usage 
des intervenants auprès des 
enfants et adolescents.  
Collectif*
2. Avatars et désarrois  
de l’enfant-roi.  
Laurence Gavarini, Jean-Pierre 
Lebrun et Françoise Petitot*
3. Confidentialité et secret 
professionnel : enjeux pour  
une société démocratique. 
Edwige Barthélemi, Claire 
Meersseman et Jean-François 
Servais*
4. Prévenir les troubles de la 
relation autour de la naissance.  
Reine Vander Linden  
et Luc Rœgiers*
5. Handicap et maltraitance.  
Nadine Clerebaut, Véronique 
Poncelet et Violaine Van Cutsem*
6. Malaise dans la protection  
de l’enfance : La violence  
des intervenants.  
Catherine Marneffe
7. Maltraitance et cultures.  
Ali Aouattah, Georges Devereux, 
Christian Dubois, Kouakou Kouassi, 
Patrick Lurquin, Vincent Magos, 
Marie-Rose Moro*
8. Le délinquant sexuel – enjeux 
cliniques et sociétaux.  
Francis Martens, André Ciavaldini, 
Roland Coutanceau, Loïc Wacqant
9. Ces désirs qui nous font honte.  
Désirer, souhaiter, agir :  
le risque de la confusion.  
Serge Tisseron

10. Engagement, décision et acte 
dans le travail avec les familles.  
Yves Cartuyvels, Françoise Collin,  
Jean-Pierre Lebrun, Jean De Munck, 
Jean-Paul Mugnier,  
Marie-Jean Sauret
11. Le professionnel, les parents 
et l’enfant face au remue-ménage 
de la séparation conjugale.  
Geneviève Monnoye avec la 
participation de Bénédicte Gennart, 
Philippe Kinoo, Patricia Laloire, 
Françoise Mulkay, Gaëlle Renault
12. L’enfant face aux médias.  
Quelle responsabilité sociale  
et familiale  ? 
Dominique Ottavi, Dany-Robert 
Dufour*
13. Voyage à travers la honte.  
Serge Tisseron
14. L’avenir de la haine.  
Jean-Pierre Lebrun
15. Des dinosaures au pays  
du Net. 
Pascale Gustin
16. L’enfant hyperactif, son 
développement et la prédiction 
de la délinquance : qu’en penser 
aujourd’hui  ?  
Pierre Delion
17. Choux, cigognes, « zizi 
sexuel », sexe des anges… Parler 
sexe avec les enfants  ? 
Martine Gayda, Monique Meyfrœt, 
Reine Vander Linden, Francis 
Martens – avant-propos de 
Catherine Marneffe*
18. Le traumatisme psychique.  
François Lebigot
19. Pour une éthique clinique  
dans le cadre judiciaire.  
Danièle Epstein 



20. À l’écoute des fantômes. 
Claude Nachin
21. La protection de l’enfance.  
Maurice Berger, Emmanuelle 
Bonneville
22. Les violences des adolescents 
sont les symptômes de la logique 
du monde actuel.  
Jean-Marie Forget
23. Le déni de grossesse. 
Sophie Marinopoulos
24. La fonction parentale.  
Pierre Delion
25. L’impossible entrée  
dans la vie.  
Marcel Gauchet
26. L’enfant n’est pas une 
« personne ».  
Jean-Claude Quentel
27. L’éducation est-elle possible 
sans le concours de la famille   ?  
Marie-Claude Blais 
28. Les dangers de la télé  
pour les bébés.  
Serge Tisseron
29. La clinique de l’enfant : 
un regard psychiatrique sur la 
condition enfantine actuelle.  
Michèle Brian
30. Qu’est-ce qu’apprendre  ?  
Le rapport au savoir et la crise  
de la transmission.  
Dominique Ottavi*
31. Points de repère pour  
prévenir la maltraitance.  
Collectif
32. Traiter les agresseurs 
sexuels ? 
Amal Hachet 
33. Adolescence et insécurité.  
Didier Robin*
34. Le deuil périnatal.  
Marie-José Soubieux

35. Loyautés et familles.  
L. Couloubaritsis, E. de Becker,  
C. Ducommun-Nagy,  
N. Stryckman
36. Paradoxes et dépendance  
à l’adolescence.  
Philippe Jeammet
37. L’enfant et la séparation 
parentale.  
Diane Drory
38. L’expérience quotidienne  
de l’enfant.  
Dominique Ottavi
39. Adolescence et risques.  
Pascal Hachet
40. La souffrance des marâtres. 
Susann Heenen-Wolff 
41. Grandir en situation 
transculturelle. 
Marie-Rose Moro*
42. Qu’est-ce que la distinction  
de sexe  ?  
Irène Théry
43. L’observation du bébé. 
Annette Watillon
44. Parents défaillants, 
professionnels en souffrance.  
Martine Lamour*
45. Infanticides et néonaticides. 
Sophie Marinopoulos
46. Le Jeu des Trois Figures  
en classes maternelles.  
Serge Tisseron
47. Cyberdépendance et autres 
croquemitaines.  
Pascal Minotte
48. L’attachement, un lien vital. 
Nicole Guedeney
49. L'adolescence en marge  
du social.  
Jean Claude Quentel
50. Homoparentalités.  
Susann Heenen-Wolff*
51. Les premiers liens.  
Marie Couvert

52. Fonction maternelle,  
fonction paternelle.  
Jean-Pierre Lebrun*
53. Ces familles qui ne  
demandent rien. 
Jean-Paul Mugnier.
54. Événement traumatique  
en institution.  
Delphine Pennewaert  
et Thibaut Lorent
55. La grossesse psychique : 
l’aube des liens.  
Geneviève Bruwier
56. Qui a peur du grand  
méchant Web ? 
Pascal Minotte
57. Accompagnement et alliance  
en cours de grossesse. 
Françoise Molénat*
58. Le travail social ou  
« l’Art de l’ordinaire ». 
David Puaud*
59. Protection de l’enfance  
et paniques morales. 
Christine Machiels  
et David Niget
60. Jouer pour grandir. 
Sophie Marinopoulos
61. Prise en charge des  
délinquants sexuels. 
André Ciavaldini
62. Hypersexualisation  
des enfants. 
Jean Blairon, Carine De Buck, 
Diane Huppert, Jean-Pierre Lebrun, 
Vincent Magos, Jean-Paul Matot, 
Jérôme Petit, Laurence Watillon
63. La victime dans tous ses 
états. Anne-Françoise Dahin
64. Grandir avec les écrans  
« La règle 3-6-9-12 ».  
Serge Tisseron
65. Soutien à la parentalité  
et contrôle social. 
Gérard Neyrand

66. La paternalité et ses 
troubles. 
Martine Lamour
67. La maltraitance infantile, par 
delà la bienpensée.  
Bernard Golse
68. Un conjoint violent est-il un 
mauvais parent ?  
Benoit Bastard
69. À la rencontre des bébés  
en souffrance. 
Geneviève Bruwier
70. Développement et troubles  
de l’enfant. 
Marie-Paule Durieux
71. Guide de prévention  
de la maltraitance.  
Marc Gérard
72. Garde alternée: les  
besoins de l'enfant.  
Christine Frisch-Desmarez, 
Maurice Berger
73. Le lien civil en crise?  
Carole Gayet-Viaud
74. L’enfant difficile.  
Pierre Delion
75. Les espaces entre  
vérité et mensonge.  
Christophe Adam, Lambros 
Couloubaritsis
76. Adolescence et conduites 
à risque.  
David Le Breton
77. Pour une hospitalité 
périnatale.   
Sylvain Missonnier
78. Travailler ensemble  
en institution.   
Christine Vander Borght

* Ouvrage épuisé.

Découvrez toute la collection Temps 
d'Arrêt et retrouvez nos auteurs 
sur yapaka.be pour des entretiens 
vidéo, conférences en ligne, …
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