
Parler au bébé pour l’accueillir au monde, pour soutenir son 
développement et l’apprentissage du langage est aujourd’hui 
une évidence pour tous. Ce livre va une étape plus loin et 
démontre que parler au bébé est indispensable aussi pour lui 
expliquer ce qui se passe dans sa famille. 

Dès sa naissance, le bébé perçoit les variations d’humeur de 
son entourage. Très tôt, il va se rendre compte que le climat 
familial est perturbé quand un évènement dramatique survient. 
Compte tenu de sa courte expérience de vie fortement 
dépendante de son environnement, le bébé va généralement 
s’en attribuer la charge. 

Par croyance que le bébé ne comprend pas les mots ou par 
soucis de vouloir le préserver des côtés difficiles de la vie tel 
un deuil, un accident…, l’absence de dialogue avec lui risque 
au contraire de le charger d’un poids. Ce malaise se manifeste 
par des troubles du sommeil, de l’anorexie, des colères… et 
nécessite parfois l’intervention d’un tiers.
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Parler au bébé est vital pour son développement. S’il ne 
comprend pas tous les mots, il perçoit bien la tonalité 
des paroles prononcées et, à travers cela l’humeur et 
l’état d’esprit de celui qui lui adresse la parole. Comme 
il est souvent tenu dans les bras quand on lui parle 
ou qu’il reçoit des soins, il est également sensible à la 
manière dont on le manipule, le retourne, lui enfile ses 
vêtements. En bref, bébé en sait beaucoup plus sur 
notre humeur du jour qu’on ne l’imagine. 

D’autre part, pour que le bébé apprenne à parler, il faut 
lui donner l’occasion de vivre dans un bain de langage. 
Il ne demande qu’à imiter dès qu’il en aura la capacité. 

Le but de cet écrit est de combler un vide dans la 
croyance encore assez généralement répandue qu’un 
bébé ne comprend rien et que ce n’est pas la peine de 
lui expliquer ce qu’on fait avec lui.

En entame, je voudrais vous raconter quelques his-
toires rencontrées dans ma pratique comme psychana-
lyste pratiquant des thérapies conjointes, c’est-à-dire 
des thérapies de la relation parents-bébé avec des 
enfants de la naissance à environ cinq ans.
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Exemples cliniques

La cause de l’apparition des symptômes fonctionnels 
chez les enfants jeunes est, dans la grande majorité des 
cas, traumatique. L’évènement causal, le traumatisme, 
peut avoir eu lieu dans le passé des parents, pendant 
la vie fœtale ou depuis la naissance. Il peut s’agir d’un 
traumatisme qui concerne soit l’enfant directement 
(maladie, hospitalisation, difficultés à la naissance), 
soit toute la famille. Voici trois exemples cliniques qui 
témoignent de l’importance de parler aux enfants et de 
leur expliquer ce qui se passe d’inhabituel.

Traumatisme dans la vie des parents 

Voici l’histoire de Fabien. Il a cinq ans quand ses 
parents me consultent car sa relation avec sa maman 
est tendue. Il est agressif avec elle, fait souvent des 
colères et est peu obéissant. C’est un garçon peu 
timide qui se met rapidement à jouer avec la collection 
d’animaux jouets que je mets à sa disposition. Il met 
en jeu des bagarres entre les animaux féroces, ce qui 
est tout à fait normal pour son âge. Les parents me 
détaillent le comportement conflictuel de Fabien avec 
la maman. Par contre, entre père et fils les choses se 
passent fort bien : ils ont le même rythme un peu lent, 
ce qui exaspère la maman. Grossesse et accouche-
ment se sont bien passés. 

Pendant que les parents me parlent, j’observe le jeu de 
Fabien et remarque quelque chose qui m’intrigue : dans 
la bagarre entre les animaux, il y a toujours un troisième 
animal qui semble bloqué, incapable de participer. Je 
demande à Fabien ce qu’il en est. Il me répond qu’il y 
a quelqu’un qui est impuissant. Je me tourne vers les 
parents et demande si cela leur évoque quelque chose. 
Le papa répond : « Oui » et la maman ajoute : « La mort 
de ma belle-mère ».
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responsable et coupable. Ce qui explique tout un fond 
agressif qu’il va exprimer à mon égard en tant que 
représentante maternelle. Le changement du compor-
tement de Fabien après la première séance venait du 
fait que sa mère avait dit devant lui, sans vraiment le 
réaliser, qu’elle aussi avait connu un traumatisme – ce 
qui non seulement a informé l’enfant mais l’a décul-
pabilisé. Lorsque les enfants sentent que leur relation 
avec l’un des parents n’est pas facile mais chargée de 
mystères, ils ont tendance, comme beaucoup d’êtres 
humains, à se croire concernés, à se croire coupables.

Traumatisme dans la vie de l’enfant 

Xavier a quatre ans quand il vient avec sa maman qui 
l’élève seule. Elle a conçu ce bébé par insémination arti-
ficielle avec sperme de donneur (anonyme donc). Pour 
avoir une aide matérielle, la maman loue des chambres 
de sa maison mais au lieu de demander de l’argent pour 
la location, elle demande des services : préparer à man-
ger, nettoyer et entretenir la maison, garder son fiston 
pendant qu’elle cherche du travail. Xavier va à la crèche 
et récemment il est devenu très agressif et fait tomber 
les autres enfants. Les puéricultrices décrivent même 
un comportement particulier : en fin de journée, lorsque 
les parents commencent à venir chercher leur bébé, il 
reconnait les parents, va alors bousculer et faire tomber 
l’enfant concerné et se précipiter vers les parents.

Xavier joue calmement pendant que sa maman me 
raconte son histoire. Il a toujours été un bébé facile, 
gentil avec tout le monde. Comme son changement de 
comportement a été brutal, je demande à la maman si 
elle se souvient d’un évènement particulier qui aurait 
eu lieu juste avant. Après réflexion, elle pense au fait 
qu’une dame qui s’était souvent occupée de Xavier et 
que ce dernier aimait beaucoup, est partie suite à une 
dispute avec elle. Je demande si la maman a expliqué 
à Xavier les raisons de la disparition de cette dame. Ce 
qu’elle n’a pas fait, ne le pensant pas utile. Je lui en 
explique l’importance, d’autant plus grande que Xavier 
était très attaché à cette dame et qu’il risque de se 
croire responsable. La maman explique alors devant 

Fabien se relève, va vers son père et lui dit : « Va-z-y, 
papa, raconte, cela fait du bien de parler !» Et le papa 
me raconte les tristes circonstances où il a assisté à 
l’assassinat de sa mère sans pouvoir intervenir pour 
l’aider et empêcher sa mort. La maman ajoute qu’elle 
aussi a connu un drame terrible sans avoir pu se 
défendre, mais elle ne désire pas en parler et n’en a 
jamais parlé à personne. Il règne un silence consterné 
et j’exprime ma sympathie, puis Fabien reprend son 
jeu. Je vais évidemment respecter la demande de la 
maman mais je me dis que Fabien vient d’apprendre 
une nouvelle importante, qu’un secret de famille de sa 
mère vient d’être levé, même sans détails explicites. 

Au cours du reste de la séance, Fabien se montre 
un peu agressif envers moi et, dans un mouvement 
rapide et imparable, il m’enlève une chaussure. Il 
dit  :  «  Comme cela, tu es, toi aussi, impuissante  ; tu 
ne sais plus marcher ! » Je lui souris et ajoute : « Et tu 
aimerais voir comment je vais le supporter ». Lorsque 
l’entretien se termine, Fabien me rend la chaussure à 
ma demande. 

Je revois la famille huit jours plus tard et la maman me 
dit que Fabien est devenu tout à fait gentil avec elle, 
qu’il ne fait plus de colères et que tout va bien, ce que 
le papa confirme ; mais il aimerait comprendre pourquoi 
Fabien était si agressif avec moi. Je lui réponds que je 
pense qu’il s’est senti suffisamment en sécurité pour 
tester son agressivité vis-à-vis d’une femme et voir si 
cette agressivité était ou non destructrice. Cela devait 
effacer les fantasmes qu’il s’était sans doute construit 
concernant sa culpabilité dans les relations conflic-
tuelles avec sa mère.

Cette situation clinique est un exemple de ce que les 
psychanalystes appellent une transmission transgéné-
rationnelle, c’est-à-dire un traumatisme concernant un 
des parents. La maman n’avait pas pu élaborer son 
traumatisme, elle l’avait enfoui au fond d’elle-même et 
Fabien, avec toute la sensibilité dont les enfants sont 
capables, sentait inconsciemment que quelque chose 
dans sa relation avec sa mère était conflictuel, sans 
savoir quoi, et il s’en sentait plus que probablement 
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Elle va très vite explorer les jouets et s’occuper calme-
ment auprès de ses parents et moi. Comme les troubles 
datent de la naissance, j’explore son développement et 
aussi le déroulement de la grossesse. Celle-ci a été bou-
leversée par une grande inquiétude. Une prise de sang à 
cinq mois de grossesse fait craindre une grave maladie 
génétique, et une ponction amniotique est effectuée. Les 
résultats se font attendre plusieurs semaines et pendant 
cette période les parents ont partiellement désinvesti 
leur futur bébé. Le papa, qui caressait souvent le ventre 
de son épouse et parlait au fœtus, a cessé de le faire et 
la maman également était prise dans une ambivalence 
et une inquiétude par ailleurs fort compréhensibles. Ils 
me parlent de ce douloureux épisode avec une émotion 
très maîtrisée, tentant d’en minimiser l’impact et sans se 
douter qu’un fœtus peut garder le souvenir de ce chan-
gement de comportement.

Mais Delphine réagit au récit de ses parents, elle quitte 
les jouets et veut sortir du bureau. J’attire l’attention 
des parents sur la réaction de leur petite fille, l’inter-
prétant comme une réaction au désinvestissement 
dont ils viennent de parler. Delphine nous montre 
qu’elle a été marquée par cet incident et manifeste son 
mécontentement et sa souffrance en voulant partir. À 
Delphine j’explique qu’elle se souvient d’un évènement 
quand elle était dans le ventre de maman et qu’elle est 
fâchée. Elle a eu l’impression que papa et maman ne 
l’aimaient plus. 

Le rendez-vous suivant a été annulé par la maman car, 
depuis la première visite, Delphine s’endort seule et 
dort toute la nuit. Elle ajoute que c’est un vrai miracle. 
Je réplique que nous avions trouvé quel évènement 
avait perturbé Delphine mais la maman me dit qu’elle 
ne croit pas à tout cela. 

Il est intéressant de constater que, malgré le scepti-
cisme de la maman, Delphine semble avoir écouté et 
assimilé mon explication et qu’elle s’est sentie com-
prise. Certains professionnels doutent qu’on puisse 
avoir une action directe en paroles sur les enfants 
jeunes. Delphine n’est pas le seul cas qui me fait pen-
ser le contraire. 

moi pourquoi cette dame est partie, que ce n’est pas la 
faute de Xavier, que la dispute était entre maman et la 
dame en question. J’ajoute qu’il est sans doute triste et 
fâché de son départ. 

Le rendez-vous suivant a été annulé par la maman 
parce que Xavier était redevenu adorable comme 
avant, aussi bien à la maison qu’à la crèche. Lui, 
comme Fabien, devait se sentir coupable du départ de 
la personne à laquelle il était attaché puisque personne 
ne lui avait expliqué les raisons de cette disparition.

Traumatisme pendant la grossesse

Nous savons actuellement que, pendant la grossesse, 
le fœtus perçoit lui aussi pas mal de choses. Ses 
organes des sens entrent progressivement en fonction 
et le fœtus semble mémoriser certaines impressions 
venant de l’extérieur ou liées à des modifications de la 
biologie maternelle. Le fœtus est bercé par la régularité 
des battements du cœur de sa mère, il entend les bruits 
intestinaux et est sensible au stress maternel. Il y réagit 
par une réaction personnelle sollicitant chez lui cer-
taines sécrétions glandulaires que des émotions fortes 
suscitent dans le corps humain. Il aime apparemment 
le contact que l’haptonomie permet d’avoir avec lui 
à travers la paroi abdominale et utérine. Il entend les 
voix de ses parents, la musique que ceux-ci écoutent 
régulièrement, mais donc aussi les cris des disputes et 
le bruit incessant de la télévision par exemple.    

Delphine a deux ans quand ses parents me consultent 
pour troubles du sommeil. En fait, depuis sa naissance, 
Delphine n’a jamais bien dormi ni pu s’endormir seule. 
Elle a un frère aîné et le sommeil de Delphine mobilise 
toute la famille. Chacun marche sur la pointe des pieds 
quand elle s’est enfin endormie et les parents n’osent 
pas la mettre dans la chambre de son frère pour res-
pecter le sommeil de ce dernier. Elle dort donc dans la 
chambre des parents.

Delphine est assez fluette, un peu intimidée et m’ob-
serve de ses grands yeux, cachée derrière sa maman. 
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Le bébé comprend-il  
le langage ?

Voilà une question bien épineuse. Dans l’état actuel de 
nos connaissances tant psychologiques que neurolo-
giques, une réponse claire est impossible. Toutefois, 
grâce à l’observation du bébé selon la méthode 
d’Esther Bick, il semble évident qu’un bébé comprend 
le sens du discours que son environnement lui adresse 
bien avant qu’il ne sache parler. Il comprend avec certi-
tude l’affect qui sous-tend la parole à lui adressée : ses 
réactions par la mimique, les gazouillements, le geste, 
le fait de cesser de pleurer en témoignent. 

Je pense à un bébé de dix mois qui est dans les bras 
de sa maman quand l’observatrice arrive. Après les 
salutations habituelles, la maman raconte à l’observa-
trice qu’il s’est passé un évènement dramatique dans 
la rue pendant la semaine et le bébé a immédiatement 
une régurgitation. Il a perçu la tension anxieuse de sa 
mère quand elle fait ce récit.

Si un incident qui concerne directement la famille 
survient, les parents ont tendance à ne rien expliquer 
à l’enfant, croyant qu’il ne comprend pas ce qui se 
passe. Or le bébé, même très jeune, va percevoir que 
l’atmosphère familiale est différente. La manière dont il 
est soigné, manipulé, le ton des voix des membres de 
la famille seront différents, papa et maman vont moins 
lui parler et rire avec lui. Bébé est toujours sensible à 
l’émotion de son environnement et il sera vite capable 
de s’adapter à de légers changements, ils vont même 
l’intéresser et développer sa perception. Mais des 
bouleversements comme un deuil, une perte de travail, 
de violentes disputes, des inquiétudes majeures durent 
plus longtemps et bébé se pose des questions, devient 
lui-même anxieux et souvent difficile. 
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Stimuler un bébé est donc répondre à son désir de 
comprendre le monde qui l’entoure et qui l’intéresse 
au plus haut point. C’est l’éveiller à ce qui l’entoure, 
aux petits gestes du quotidien qu’il va mémoriser et 
attendre, c’est rire avec lui, c’est créer des jeux et les 
répéter car il aime reconnaître des situations et cette 
continuité le rassure et l’apaise. Il adore la musique et 
papa ou maman qui chante pour lui.

Influence du milieu

En complément à ses capacités innées, le développe-
ment psychologique d’un bébé dépend des capacités 
d’empathie, de compréhension, de patience, de joie de 
vivre de la personne qui prend habituellement soin de 
lui. La personnalité des parents aura une influence sur la 
manière dont s’installent les interactions parents-bébé. 
Mais bébé n’est pas totalement passif. Il peut essayer 
de capter l’attention d’une mère un peu déprimée et 
arriver à la sortir de son retrait, comme en témoigne 
l’expérience de la « still face » (figure inexpressive). 

On demande à la maman d’un bébé de trois à quatre 
mois de solliciter son bébé et d’avoir avec lui un 
échange de sourires et de lallations comme ils savent si 
bien le faire à partir d’environ deux mois. Quand l’inte-
raction est bien engagée et très intense, on demande 
à la maman de cesser de sourire, de parler, et d’avoir 
une expression neutre, figée. Le bébé réagit dans un 
premier temps en essayant de relancer l’interaction  : 
il regarde intensément sa mère, lui sourit et émet des 
sons de manière crescendo et s’agite. Comme la 
maman ne répond pas à ses sollicitations, il perd petit 
à petit courage, ne sourit plus, ne jase plus, semble 
étonné puis triste, il baisse la tête, ne regarde plus sa 
mère et finalement se met à pleurer.

Dès que le bébé est né, il va être sensible au compor-
tement de ceux qui prennent soin de lui et l’environ-
nement va immanquablement avoir une influence sur 
son évolution et intensifier ou atténuer ses capacités 
innées. Il deviendra vite difficile de distinguer ce qui 
vient de l’hérédité et ce qui vient du milieu. Ce point 

Développement du bébé 

Comprendre l’importance du langage adressé au nou-
veau-né nécessite un bref rappel de son développe-
ment. Nous savons depuis longtemps que les bébés ne 
sont pas égaux à la naissance car ils viennent au monde 
avec un bagage héréditaire venant de leurs parents et 
de leurs aïeux. Brazelton, un médecin américain, a mis 
au point une échelle d’évaluation du nouveau-né qui 
explore ses capacités innées : ses capacités à se cal-
mer (et le temps qu’il met pour y arriver), à être plus ou 
moins attentif au monde extérieur, à réagir plus vite et 
plus intensément. Cette échelle d’évaluation réalisée en 
présence de la mère, étonne souvent celle-ci, qui aura 
plus confiance dans les capacités de son bébé et aura 
tendance à le stimuler davantage. 

Une étude comparative a été faite à ce sujet et a 
démontré que, lorsque la maman assiste à la passation 
du test de Brazelton, le bébé aura à un an un quotient 
de développement plus avancé que les bébés dont la 
maman n’a pas eu cette possibilité. Cela s’explique 
assez simplement par le fait que les mamans averties 
étaient plus conscientes des capacités de leur bébé et 
le sollicitaient plus. 

Stimuler un bébé   

Stimuler un bébé signifie lui parler, lui expliquer ce que 
maman fait, qu’elle va l’habiller, lui nettoyer les oreilles, 
pourquoi elle procède à tel ou tel soin, etc. Stimuler 
un bébé ne signifie donc pas l’exciter : agiter un bébé, 
le secouer, le lancer en l’air ne sont pas des attitudes 
constructives et peuvent, si elles sont violentes, provo-
quer des lésions cérébrales. 

Chatouiller un bébé peut le faire rire et constituer un 
jeu amusant mais en étant respectueux de sa capa-
cité d’attention, car l’excès peut devenir très excitant, 
déborder ses capacités nerveuses et se terminer par 
des pleurs.
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tions s’inscrivent et s’organisent dans le lobe frontal du 
cerveau (situé derrière le front). Si on examine le volume 
de ce lobe de l’émotion chez des bébés d’un an ayant 
vécu dans un milieu peu stimulant sur le plan émotion-
nel, on constate qu’il est plus petit que celui d’enfants 
du même âge élevés dans un milieu empathique et où 
les émotions sont comprises et nommées. Ce retard 
peut être rattrapé et le lobe frontal peut retrouver un 
volume normal si l’enfant est placé en crèche de jour par 
exemple, dans une famille d’accueil ou dans un milieu 
stimulant. Cette récupération est possible pendant un 
certain temps mais il vient un moment où la perte est 
irréparable. Malheureusement on ne connait pas encore 
grand-chose à propos de ces délais et l’expérimentation 
sur des humains est inacceptable sur le plan éthique.

Une autre découverte des neurosciences est l’exis-
tence innée et fonctionnelle depuis la naissance d’une 
faculté qui permet au bébé de percevoir les émotions, 
les états d’âme et la pensée de ceux qui l’entourent. 
Il s’agit de l’empathie. Jusqu’ici nous pensions que 
cette capacité d’empathie se développait chez le bébé 
grâce à ses contacts avec un environnement réceptif et 
attentif aux émotions et messages du bébé. Il semble 
que ce soit une capacité présente dès la naissance qui 
sera renforcée et développée par l’entourage. Elle peut 
malheureusement diminuer, voire disparaître si elle ne 
rencontre pas de réponses et d’encouragements dans 
son environnement.

La transmodalité

Dès sa naissance, le visage de son parent intéresse 
beaucoup le nouveau-né. Nous savons que sa vision 
porte à environ trente centimètres. La croyance tenace 
qu’un bébé ne voit pas est fausse et fait partie des 
multiples idées préconçues qui entourent la grossesse, 
l’accouchement et le développement du jeune enfant. 

Daniel Stern a longuement étudié les réactions des 
bébés et a découvert qu’ils étaient capables de bien 
plus de compréhension et de réactions que nous ne le 
supposions. Il a découvert deux capacités essentielles 

a suscité pendant de nombreuses années d’intenses 
discussions entre les spécialistes de la petite enfance, 
mais semble actuellement dépassé dans la mesure où 
tout le monde admet que les deux aspects sont impor-
tants et assez vite difficiles à distinguer. 

Apport des neurosciences

Les neurosciences, par le développement de tech-
niques (non invasives) d’exploration du fonctionnement 
cérébral, nous ont apporté à la fois la confirmation de 
cette influence du milieu (ce qu’on appelle l’épigénèse) 
et aussi du fait que les neurones (les cellules nerveuses 
qui forment le cerveau) avaient des capacités que nous 
ne connaissions pas.   

L’expérience suivante illustre la découverte sur les 
neurones miroirs  : on installe un adulte en face d’un 
bébé d’un an assis dans sa chaise haute. Les deux 
sont rattachés à un appareil enregistreur qui montre le 
trajet de l’information auditive reçue et transmise par 
les neurones vers la motricité pour accomplir le geste 
demandé. L’adulte est invité à prendre la tasse qui se 
trouve devant lui, à tourner dans le café qu’elle contient 
et à le boire. L’appareil montre le trajet suivi, de neurone 
en neurone, pour exécuter la consigne et s’inscrit sur 
un écran comme une route sur une carte géographique. 
Le bébé, assis en face, observe, ne fait pas un geste 
mais dans son cerveau on constate qu’il imite exacte-
ment le même trajet neuronal et utilise (on pourrait dire : 
allume) les mêmes neurones que l’adulte, comme s’il 
s’exerçait à faire le geste et l’enregistrait.

On connait la grande capacité des petits enfants à 
imiter d’abord des mimiques puis des gestes (faire au-
revoir, jouer aux petites marionnettes, faire les gestes 
de la chanson  «  un grand cerf  », etc.). Toutes ces 
touchantes traditions, variables d’une culture à l’autre, 
contribuent à stimuler l’enfant à la communication et à 
exercer sa motricité et sa compréhension.

Depuis le développement des techniques d’enregistre-
ment de l’activité des neurones, on sait que les émo-
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entend le rythme de son cœur et sa voix qu’il connait 
tous les deux depuis sa vie fœtale, reconnait la tonicité 
de ses gestes. Bébé inscrit toutes ces intenses sensa-
tions dans sa mémoire.

C’est un moment de grande émotion pour mère et 
enfant, et nous pensons que le bébé réalise que toutes 
ses sensations et ce bonheur viennent de la même per-
sonne source. Il est donc très important que le nourris-
sage puisse se passer dans le calme et la concentration 
mutuelle, où maman et bébé sont uniquement concen-
trés l’un sur l’autre. À l’ère de l’omniprésence des 
écrans dans les foyers mais aussi dans les maternités, 
on peut s’interroger sur leurs incidences notamment 
lors de l’allaitement. La télévision prive le bébé et la 
mère d’une expérience cruciale, d’un face-à-face visuel 
essentiel à la rencontre. 

D’autres expériences ont permis de démontrer que 
les nourrissons sont capables de faire des correspon-
dances entre d’autres perceptions comme l’intensité 
lumineuse et l’intensité des sons, entre le tempo des 
variations de son et de lumière. Ils sont également 
capables de reconnaître l’existence d’une correspon-
dance entre la parole prononcée et les mouvements 
des lèvres. Cette capacité de transformer une percep-
tion en une autre explique pourquoi un nourrisson peut 
imiter un adulte qui tire la langue. 

Il semblerait que l’adulte ne perde pas cette capacité 
de transfert d’une modalité perceptive en une autre 
mais elle agit en nous de façon plus inconsciente 
car nous sommes dominés par la pensée logique et 
le raisonnement. Les adultes utilisent cette capacité 
pour apprécier une œuvre d’art comme un tableau, 
une sonate, une sculpture… qui peuvent éveiller des 
sensations personnelles parfois très fortes.

Nous pouvons donc conclure que «  le nourrisson 
dispose d’une aptitude générale et innée, que l’on 
appelle « perception amodale », qui le conduit à traiter 
des informations reçues dans une modalité sensorielle 
donnée, et à les traduire dans une autre modalité sen-
sorielle (Stern). 

chez le bébé qui expliquent sa possibilité de percevoir 
l’humeur de ceux qui s’occupent de lui et montrent 
comment un bébé peut faire des liens entre des situa-
tions différentes. 

La première de ces découvertes est la  «transmission 
transmodale des perceptions». Elle a été déduite par 
Stern de l’expérience suivante. Ils ont bandé les yeux 
de nourrissons de trois semaines et leur ont donné 
à sucer l’une ou l’autre de deux sucettes différentes. 
L’une avait la tétine sphérique, et l’autre plusieurs 
saillies sur sa surface. Lorsque les nourrissons ont eu 
le temps de bien sentir une tétine, uniquement avec la 
bouche, on la leur retire et on la place à côté de l’autre. 
On enlève le bandeau. Après une rapide comparaison 
visuelle, les nourrissons regardent davantage la sucette 
qu’ils viennent d’avoir dans la bouche. Il apparait donc 
que le nourrisson est structuré de façon innée pour réa-
liser des transferts transmodaux (entre les différentes 
modalités de perception) d’informations qui permettent 
de reconnaître une correspondance entre le toucher par 
la bouche et la vision.

Nous savons que le premier mode de connaissance du 
monde, pour le bébé, passe par la bouche, et cela reste 
un élément important pendant plusieurs mois ; d’où sa 
tendance à tout de suite mettre un nouvel objet dans 
la bouche. Plus tard le regard joue un rôle et ensuite le 
toucher par les mains. Les bébés sont très attentifs aux 
perceptions (la vue, l’audition, le goût, l’odorat, les sen-
sations tactiles et motrices) qui sont leurs moyens de 
connaître le monde qui les entoure. L’expérience prin-
ceps dans ce domaine est le moment du nourrissage.

La tétée

Au moment où bébé prend le sein ou reçoit le bibe-
ron, il perçoit non seulement l’apaisement de sa faim 
mais aussi le plaisir d’avoir le mamelon ou la tétine en 
bouche et la sensation tactile des lèvres que cela lui 
procure. Il sent le lait chaud qui le pénètre, accroche 
son regard à celui de sa mère et y lit tout l’amour 
et l’admiration qu’elle lui porte. Il perçoit son odeur, 
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ou encore disons normale, posée, ni lente ni vive. De 
même, il est capable de percevoir des différences dans 
la manière dont maman le déshabille, lui offre le sein, le 
coiffe, le lave, le nourrit, lui parle, etc. Bébé perçoit la 
peau plus rugueuse de papa, sa voix plus grave et ses 
gestes souvent plus brusques.

Bref, tous les gestes quotidiens sont empreints de ces 
affects de vitalité et le nourrisson y est particulièrement 
sensible. Nous comprenons mieux, grâce à ces capaci-
tés innées du bébé, comment il perçoit l’état émotion-
nel de son environnement et, d’autre part, comment il 
peut établir des similitudes dans la construction de ses 
représentations grâce à la perception amodale. Ceci 
explique également comment les bébés perçoivent 
la dépression maternelle qui provoque chez elle des 
gestes lents, comme difficiles et empreints de lourdeur, 
un visage souvent triste ou sans expression et évidem-
ment l’absence de sourires.

Voici un exemple clinique qui témoigne de la sensi-
bilité du bébé à l’état affectif de sa mère. Madame V. 
demande de l’aide pour son bébé de deux mois qui 
pleure sans arrêt et est très agité. En entrant dans 
mon bureau, madame V. me dit sur un ton très affirmé 
qu’elle est une enfant adoptée, comme si c’était sa 
caractéristique principale. Elle me raconte que Cyril 
pleure vraiment beaucoup, qu’il a de grandes difficultés 
à s’endormir  : Cyril ne s’endort que dans les bras et 
termine la nuit dans le lit de ses parents. L’alimentation 
ne pose aucun problème.

Lorsque Cyril se met à pleurer, sa maman le sort du 
Maxi-Cosy et tente de le calmer sans y arriver malgré 
toutes les positions qu’elle essaie. Il crie, la bouche 
grande ouverte, la tête rejetée en arrière. Cette attitude 
suscite une association chez la maman concernant 
l’accouchement  : Cyril avait la tête rejetée en arrière 
dans l’utérus. 

Les cris de Cyril deviennent pénibles à supporter et 
me rendent anxieuse : que faire pour calmer ce pauvre 
bébé ? Je me lève, me penche sur lui et lui commu-
nique ce que je ressens de sa souffrance et de son 

Cette perception, partagée par la mère, va conduire 
à ce que Stern appelle  des  «   accordages affectifs  » 
qui sont nombreux vers les huit mois et confortent 
le narcissisme du bébé. Voici un des exemples qu’il 
cite  : « Un garçon de huit mois et demi tend la main 
vers un jouet à peine hors d’atteinte. Silencieusement, 
il s’étend vers lui, se courbant et étendant complète-
ment les bras et les doigts. Encore trop loin du jouet, il 
tend son corps pour gagner les deux-trois centimètres 
nécessaires pour l’atteindre. À ce moment-là, sa mère 
dit ‘oooooooooh….hisssssssse’ avec un effort vocal 
qui va crescendo, évoquant l’expiration de l’air poussé 
par un torse tendu. Les efforts vocaux et respiratoires 
maternels qui s’accélèrent coïncident avec l’effort phy-
sique du nourrisson qui va s’accélérant. ». 

Il ne s’agit pas d’une simple imitation, mais d’un par-
tage d’affects et il souligne l’entente implicite entre 
un parent et son bébé. Le nourrisson se sent compris 
et soutenu dans ses efforts et actions. Si l’accompa-
gnement de la mère ne concorde pas avec le vécu de 
l’enfant, celui-ci arrête son jeu et regarde sa mère avec 
étonnement. 

Les affects de vitalité

La deuxième découverte concerne ce que Stern 
nomme les «  affects de vitalité  ». Nous connaissons 
bien les affects habituels tels que la colère, la rage, la 
peur, la joie, la tristesse, le découragement, l’espoir, 
le dégoût, la surprise, l’intérêt, etc… Stern envisage 
une autre catégorie d’affects «  qui sont définis par 
des caractéristiques dynamiques telles que surgir, 
s’évanouir, fugace, explosif, crescendo-decrescendo, 
éclater, s’allonger, etc.  Ces caractères sont très cer-
tainement perceptibles par le nourrisson et d’une 
grande importance quotidienne, même si elle n’est que 
momentanée. Ce sont des émotions qui seront pro-
voquées par des changements d’états de motivation, 
d’appétit ou de tension.  » Le bébé percevra la façon, 
par exemple, dont une personne sort de son fauteuil : 
ce peut être une manière brusque, vive, pleine de pré-
cipitation ou bien lente, pesante, fatiguée, déprimée, 
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étudier ce phénomène on a surtout utilisé le temps 
de fixation visuelle  : quand on présente à un bébé 
quelque chose de nouveau, susceptible de l’intéresser, 
il regarde ce stimulus pendant un certain temps avant 
de s’en détourner. Si on présente une nouvelle fois ce 
même stimulus, le bébé le regardera de moins en moins 
longtemps à mesure qu’on répète les présentations, 
jusqu’à y devenir indifférent. Si en revanche on introduit 
un changement (dans la forme  : ellipse versus cercle, 
dans la couleur, dans le nombre, etc.), on constate une 
remontée du temps de fixation. » 

Si on montre l’image d’un être humain à un bébé, il le 
regarde avec intérêt jusqu’au moment où il s’en lasse. 
On apporte ensuite une modification minime puisqu’elle 
consiste, par exemple, en un léger froncement de sour-
cil et on constate que l’intérêt du bébé se manifeste à 
nouveau. Ceci nous montre que le bébé est sensible 
aux mimiques du visage humain et perçoit si maman 
est moins détendue, plus crispée voire fâchée. Il en va 
de même pour la tonalité du discours ; j’y reviendrai. 

Cette expérience d’habituation (qui est variable d’un 
bébé à l’autre, certains s’ennuient plus vite que d’autres) 
nous montre également que le bébé est capable de 
mémoriser des détails. Il s’agit d’une mémoire dite 
« de travail », à court terme. Outre l’habituation, bébé 
peut aussi nous communiquer ses réactions à travers 
le rythme et la puissance de la succion non nutritive 
(à l’aide d’une sucette raccordée à des appareils de 
mesure) ou du rythme cardiaque ainsi que l’intensité du 
pédalage quand il est couché sur le dos.

Premières compréhensions verbales

Il semble qu’avant un an les bébés reconnaissent cer-
tains mots bien avant de pouvoir les prononcer. Voici 
encore un exemple d’observation : la maman raconte à 
l’observatrice que son mari et elle ont acheté un nou-
veau lampadaire qui est dans la pièce. La maman n’a 
fait aucun geste ni jeté aucun regard vers cette nouvelle 
acquisition, mais bébé réagit à ses paroles en se tour-
nant et en regardant le lampadaire. 

désespoir. Il me fixe un bref moment en s’arrêtant de 
pleurer, mais ensuite recommence de plus belle. Sa 
maman me parle de sa famille adoptive  : ils étaient 
plusieurs enfants adoptés. Sa relation avec sa mère 
adoptive n’a pas été bonne et elle a refusé sa présence 
auprès d’elle pour l’accouchement, malgré l’absence 
du père retenu par son travail.

Je réfléchis intensément pour maîtriser mon angoisse 
et mon impuissance et, tout à coup, je repense à la 
première phrase prononcée par la mère en entrant 
dans mon bureau  : « Je suis une enfant adoptée ». Il 
m’apparaît que madame V. doit être confrontée à un 
conflit d’identification et de loyauté par rapport à ses 
deux mères. Je lui propose mes réflexions : « Sa mère 
biologique a eu un bébé dans son ventre mais pas 
dans ses bras  ; sa mère adoptive a eu un bébé dans 
ses bras mais pas dans son ventre, tandis qu’elle a eu 
les deux : un bébé dans son ventre et un bébé dans les 
bras. » La maman me regarde intensément et opine du 
chef. Je réalise alors que Cyril s’est arrêté de pleurer et 
calmement endormi dans les bras de sa mère. 

Je revois le couple mère-bébé huit jours plus tard et 
apprend que Cyril pleure considérablement moins 
et s’endort plus facilement. La mise à jour du conflit 
interne de la maman a apaisé celle-ci, ce que le bébé 
perçoit. 

Comment tester un bébé 

Il y a encore d’autres méthodes pour tester les réac-
tions d’un bébé et s’apercevoir qu’il a perçu ou com-
pris un changement dans ce qu’on lui présente. Un 
exemple parmi d’autres concerne «  l’habituation  ». 
Voici la définition qu’en donne Marcelli qui a étudié 
les jeux avec le bébé. « L’habituation est une réaction 
présente dès la naissance et on peut la retrouver chez 
l’enfant âgé de huit à dix mois ou plus, mais c’est aux 
environs de quatre à cinq mois qu’elle s’exprime le 
plus nettement. Elle caractérise le fait qu’un stimulus, 
présenté de manière répétée et identique à un bébé, 
entraine une sorte d’extinction de son intérêt. Pour 
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Grandir et se séparer

Margaret Mahler a étudié le développement du bébé 
sous l’angle de la « séparation-individuation ». Elle dis-
tingue quatre périodes : la symbiose, la différenciation, 
la période d’activité et la crise du rapprochement. Elle 
décrit la symbiose comme cette période précoce où 
le bébé ne se vit pas séparé de sa mère. La mère et 
tous ses attributs et ses parties (sa voix, ses gestes, 
son odeur, sa façon de le manipuler, son regard, ses 
vêtements) forment le cercle magique de l’univers sym-
biotique mère-nourrisson. 

Actuellement, les expériences faites avec les nour-
rissons ont montré que le bébé connait de brèves 
périodes où il se vit en-dehors de cet univers. Les 
périodes pendant lesquelles les expérimentateurs 
s’adressent au bébé et lui posent des questions (c’est 
une façon de parler) sont les périodes «  d’inactivité 
alerte », c’est-à-dire des moments où bébé ne dort pas 
et n’est pas en demande de nourriture : il est éveillé et 
s’intéresse au monde qui l’entoure. 

La deuxième période envisagée par M. Mahler est 
celle de la différenciation. Elle correspond au deuxième 
organisateur de Spitz, l’angoisse du huitième mois où 
le bébé prend conscience d’être un corps séparé de 
celui de sa mère. La peur des étrangers signe le fait que 
bébé sait que sa mère est une personne séparée de lui. 
En fait l’étranger, une personne peu connue de l’enfant, 
représente le «  non-mère  » et permet cette prise de 
conscience que la mère existe en-dehors de lui.

À cette période de différenciation, le bébé en général 
commence à ramper et bientôt à marcher. Il est donc 
capable de s’éloigner de sa mère. La station debout, 
la marche sont des moments où le bébé réalise qu’il 
ressemble de plus en plus aux adultes qui l’entourent 
et il en est souvent très fier. Le cri de victoire qu’il lance 
lors de la première fois où il arrive à se hisser debout 
dans son parc ou en s’accrochant à une table basse, 
reste dans la mémoire de toutes les mères.

Les premières «  conversations  » entre mère et bébé 
commencent vers six semaines-deux mois, c’est-à-dire 
lors du premier sourire social qui est celui que le bébé 
adresse à une personne qui le sollicite, en lui parlant et 
souriant. Il faut que le visage de l’interlocuteur soit en 
mouvement. Cela conduit à des échanges émouvants 
où bébé regarde maman dans les yeux, suit avec 
attention sa mimique et le mouvement de ses lèvres et 
répond par un sourire et des gazouillis. 

Jusque-là il a fait des petits sourires béats de satis-
faction interne qu’on peut observer aussi pendant son 
sommeil. Le sourire social peut très vite s’accompagner 
de lallations auxquelles la maman répond soit en les 
imitant soit en parlant. Très vite également bébé peut 
se montrer capable de respecter l’alternance : maman 
parle, bébé répond, maman imite, bébé répond et ainsi 
de suite. Ce sont pour la mère et l’enfant des moments 
de partage émotionnel adorables où la mère peut se 
sentir non seulement reconnue mais aussi remerciée 
pour ses bons soins. 

Quand je dis reconnue ce n’est pas encore comme une 
personne totalement séparée de l’enfant. Je pense ici 
à la phrase de Serge Lebovici : « C’est l’enfant qui fait 
qu’une femme devient mère.» C’est aussi ce que Spitz 
a nommé le premier organisateur : l’apparition du sou-
rire social en réponse à une sollicitation. 

Il est important aussi de savoir que les adultes adoptent 
spontanément une façon particulière de parler à un 
bébé. On utilise à ce propos l’expression de « mama-
min ». On a pu démontrer que ce mamamin correspond 
aux modalités sonores que le bébé préfère. Il s’agit 
d’une façon de parler plus lente, plus accentuée et où 
les tonalités utilisées sont plus aiguës. Certains parlent 
de «  bêtifier  » en parlant au bébé et pensent que ce 
n’est pas utile. En fait, il ne s’agit pas de dire au bébé 
des choses qui n’ont pas de sens mais d’adopter une 
tonalité de langage qui correspond à ce que le bébé 
perçoit le mieux. Dans la plupart des cas, cette tonalité 
vient spontanément aux personnes qui s’occupent d’un 
bébé et même de jeunes enfants de deux ans sont 
capables de le faire.
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d’elle et sa tendance à établir une relation fusionnelle. 
Les difficultés de Margot ont rapidement disparu.

La troisième étape du développement de l’autonomie, 
que M. Mahler a appelé la « practising period », est ce 
moment où l’enfant s’exerce à marcher et à explorer 
son environnement. Il peut se rapprocher de ce qu’il 
voyait précédemment de loin et ne s’en prive pas. 
Tout l’intéresse, tout l’intrigue et il veut également tout 
toucher et manipuler  : ouvrir et fermer les portes des 
armoires, explorer l’intérieur, mettre ses petits doigts 
dans les espaces, les trous. Il aime aussi entrer dans 
l’armoire si l’occasion s’en présente. C’est donc un 
moment de danger où il risque de se faire mal, de se 
blesser. Sa curiosité l’entraine hors de vue de maman, 
ce qu’il peut subitement réaliser et en prendre peur. 

Il a besoin de la retrouver pour recharger ses batteries 
de confiance en lui et en elle, ce que Mahler a appelé 
le refueling (faire le plein d’essence). Il part donc à la 
recherche de sa mère: soit il vient la toucher, soit la 
regarder et se rassurer par son regard, soit il suffit qu’il 
entende sa voix. Il doit s’assurer que maman ne lui en 
veut pas de son désir exploratoire, ce qui n’est pas tou-
jours le cas comme le montre l’exemple clinique préci-
té. Margot a été profondément bouleversée par le refus 
de sa mère de son désir d’autonomie. Inconsciemment 
cette maman s’opposait au désir naturel de son bébé 
de progresser dans son développement. 

Le troisième organisateur de Spitz est aussi l’époque 
du «  Non  » vers deux ans  : bébé devient conscient 
de sa propre volonté, de sa capacité à influencer son 
environnement pour obtenir ce qu’il désire et il l’affirme 
avec conviction. C’est aussi une période qui peut 
déstabiliser les parents car l’enfant dit non même pour 
des activités qu’il aime bien. Il ne s’agit donc pas de 
caprices comme certains pourraient le penser mais 
d’une étape nécessaire à son développement. Le bébé 
a vraiment le besoin de s’affirmer et il vaut mieux ne 
pas entrer dans de longs conflits. 

Vient ensuite la quatrième période de «  rapproche-
ment » qui intrigue les mères. En effet, vers quatorze-

Bébé est donc devenu maître de la distance qu’il peut 
mettre entre lui et sa mère, et certaines mamans vivent 
cela comme une deuxième naissance ou les prémisses 
du futur éloignement de l’enfant devenu grand. Elle 
peut susciter chez certaines mamans une réaction de 
tristesse, comme un rappel du baby-blues. Ce moment 
de brève dépression que connaissent beaucoup de 
mères peu après la naissance a suscité beaucoup 
d’hypothèses explicatives et a fait couler beaucoup 
d’encre. Les modifications hormonales et physiques 
du post-partum jouent sans doute un rôle, mais dans 
certains cas la prise de conscience de la responsabilité 
que la naissance d’un enfant suscite, peut intervenir 
également.

J’ai rencontré une maman qui me consulte en urgence 
parce que sa fille de huit mois refuse de manger, de 
dormir, pleure beaucoup depuis quelques jours. La 
petite Margot est très effrayée par sa rencontre avec 
moi. Elle pleure à chaudes larmes. La maman me dit 
qu’elle n’a pas encore fait «  son angoisse des huit 
mois ». Je me dis qu’elle est occupée à la faire. Je tente 
d’intéresser Margot aux jouets, ce qui réussit après 
un certain temps : elle a glissé des genoux maternels 
pour venir jouer avec moi sur le tapis. Nous avons un 
échange agréable et tout-à-coup Margot veut retourner 
chez maman. Je dis que c’était très gai de jouer avec 
la dame inconnue mais rien ne vaut de retrouver la 
chaleur de maman. Margot se cache la figure dans les 
seins de sa maman qui me dit qu’elle l’allaite encore. 

Brusquement Margot se jette en arrière et sa maman 
la rattrape de justesse. J’ajoute : « J’aime bien maman 
mais parfois je suis un peu fâchée contre elle.  » La 
maman associe immédiatement et m’annonce que 
depuis quelques jours Margot se déplace à quatre 
pattes. Il y a peu, elle est allée jusqu’à la porte de la 
pièce, puis s’est assise et a fait signe qu’elle voulait 
venir dans les bras. Je lui ai dit : « Ma fille, si tu as pu 
aller jusque-là toute seule, tu n’as qu’à revenir par tes 
propres moyens  ». Il y a un silence et je me prépare 
à faire un commentaire mais la maman a subitement 
compris qu’elle a mal supporté l’éloignement de sa fille. 
Elle reconnait son besoin de garder son enfant près 
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maman ne tient pas compte du message de son bébé 
qui lui fait savoir qu’il n’a plus faim en détournant la 
tête et que, par anxiété, elle insiste pour lui faire avaler 
ce qui reste dans le biberon ou l’assiette, l’enfant est 
troublé dans la communication puisque son message 
n’est pas entendu.

Comme préparation au langage, il y les jeux de cet 
âge  : le «  coucou  » si important pour accepter les 
séparations. Ce jeu quasi universel consiste à faire 
disparaitre un jouet sous un linge ou une couverture 
et laisser l’enfant le retrouver en écartant l’obstacle. 
Le bébé exprime sa joie des retrouvailles avec beau-
coup d’enthousiasme et l’adulte souligne l’exploit par 
un « coucou », le jouet est revenu. Plus tard, c’est lui 
qui ira se cacher et jubile quand on le retrouve. Jouer 
à le retrouver est également la preuve que les parents 
aiment leur enfant. 

Il n’est pas rare, quand une maman vient rechercher 
son enfant à la fin de sa séance de thérapie, que l’en-
fant se cache dans mon bureau et me demande de dire 
à maman qu’il n’est plus là. Les mamans comprennent 
heureusement le jeu et cherchent leur enfant, lequel 
se jette dans les bras de sa mère quand celle-ci le 
retrouve. L’enfant est à la fois rassuré quant à l’affection 
que sa maman lui porte et pardonné pour le plaisir qu’il 
a pris à jouer avec quelqu’un d’autre.

Communications par les actes

Au cours d’une observation du bébé selon la méthode 
d’Esther Bick, l’observateur a eu l’occasion d’assister 
à la scène suivante : la fillette a trois mois et la maman 
annonce à l’observateur qu’elle a sevré son bébé pen-
dant la semaine écoulée. L’observateur s’approche du 
parc où Marie, couchée sur le dos, joue avec une petite 
boule en bois rouge à laquelle est fixée une ficelle. Elle 
manipule la boule, l’approche de ses lèvres puis la met 
entièrement en bouche. Elle tire sur la ficelle pour sortir 
la boule de sa bouche mais en même temps résiste en 
serrant les lèvres et en levant légèrement la tête comme 
pour garder la boule en bouche. Finalement c’est le 

quinze mois et cela peut durer jusque deux ans, bébé 
redevient très accroché à sa mère, il a de nouveau 
beaucoup besoin d’elle et veut partager avec elle 
toutes ses découvertes. Bébé en est tellement heureux 
qu’il désire les partager avec sa maman et donc aussi 
obtenir des réponses. Certaines mamans sont un peu 
irritées par cette période et disent que leur enfant 
régresse, fait le bébé, est insupportable. 

Je voudrais attirer l’attention sur le fait que les âges 
cités sont des moyennes et que certains bébés seront 
plus précoces, d’autres un peu plus lents à passer ces 
moments organisateurs.

Développement du langage 

Les étapes du développement du langage chez l’enfant 
montrent l’importance et l’influence de l’attitude de 
l’entourage, et donc l’importance de parler au bébé 
même pendant la grossesse et impérativement dès le 
début de sa vie extra-utérine.

La communication orale (la conversation) est un tout 
formé de mots, d’une certaine intonation, de la musique 
de la langue, de la mimique, des gestes, du regard 
(donné ou refusé). Au tout début, le bébé est sensible 
au rythme de la voix maternelle (ou de la personne qui 
s’occupe principalement de lui. Pour simplifier l’écri-
ture, je parle de la mère mais cela inclut le père voire 
d’autres personnes).

Tous les bébés du monde émettent les mêmes pho-
nèmes. Ce n’est qu’après 6 à 8 mois qu’un change-
ment s’opère et que le bébé ne produit plus que les 
phonèmes existant dans la langue que sa mère lui parle 
et qu’il investit de manière particulière. Très tôt l’enfant 
devient capable d’exprimer des intentions par ses 
mimiques expressives spontanées auxquelles il donne 
une valeur de signes. 

Le détournement de la tête qui marque initialement le 
rejet (je n’ai plus faim) s’organise comme un signifiant et 
va conduire au « non » exprimé par un geste. Mais si la 
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compter sur un futur, un évènement qui va suivre ce 
qu’il connait  ; cela lui donne un sentiment de sécurité 
et de continuité d’exister.

Le pointing

Un geste très significatif de la communication est le 
«  pointing  »  : le bébé désigne, bras tendu et doigt 
pointé, un objet présent dans la pièce. Dans un pre-
mier temps il semble simplement désirer que cet objet 
soit nommé, plus tard il vérifie si maman regarde bien 
l’objet désigné. Ce n’est pas tellement pour obtenir 
l’objet qu’il le pointe mais surtout pour communiquer. Il 
semble bien que, pour le bébé de cet âge, l’important 
soit d’avoir été compris, que sa communication ait été 
efficace  ; il vérifie donc si maman regarde ce qu’il a 
désigné. Certaines études semblent indiquer que le 
pointing avec vérification n’existe pas chez les enfants 
futurs autistes

Nous avons vu que, lors du sourire social et des lalla-
tions qui l’accompagnent, bébé a déjà été sensible à 
l’importance de l’alternance des rôles. Vers un an cela 
se retrouve dans le pointing et dans le jeu d’échange 
d’un objet de la main à la main. Il y a, là aussi, cet 
aller-retour si important dans les relations et dans les 
conversations.

Premières lallations 

Autour d’un an vont apparaître les premières expres-
sions significatives  en sons et en gestes  : le vroum-
vroum de la petite voiture qu’on fait rouler, le meuh de 
la vache dans le livre, le geste pour faire au-revoir, un 
autre geste pour dire «  c’est parti  » (les deux mains 
en supination), etc. Tout ceci en fonction de la culture 
familiale et sociale.

Cela me rappelle un évènement d’observation. Un gar-
çonnet d’un an est assis dans sa chaise haute quand 
arrive l’observatrice. Il lui sourit et dit « vroum, vroum, 
mama  », fait le geste «  parti  » et ajoute «  beurk  ». 

geste de retirer la boule qui l’emporte. Marie va repro-
duire ce jeu une dizaine de fois sous le regard étonné 
de l’observateur. 

Je comprends ce jeu comme une mise en scène du 
sevrage : la petite boule rouge représente le mamelon, 
le sein qui lui a été enlevé cette semaine. Elle lutte 
pour garder le sein mais c’est la réalité qui l’emporte 
et la petite boule sort de sa bouche, elle perd le sein. 
En tant que psychanalyste, je vois là non seulement le 
récit des évènements que Marie a vécus mais aussi une 
tentative d’inverser les rôles : ce n’est plus le sein qui lui 
a été refusé mais elle qui agit cette perte. Elle n’est plus 
l’objet passif d’un évènement mais la personne qui agit, 
ce qui est un mécanisme de défense : il est plus désa-
gréable de subir un évènement que de le provoquer 
soi-même, ce qui donne une impression de maîtrise.

Dans le même ordre d’idées, il y a le plaisir de faire 
tomber un objet pour que maman le ramasse et, en le 
lui rendant, s’occupe de bébé. Ce jeu n’existe qu’à par-
tir du moment où l’enfant a acquis ce qu’on appelle la 
« constance objectale », c’est-à-dire que lorsqu’un objet 
disparait de sa vue, l’enfant sait qu’il existe encore et le 
cherche du regard. Avant cette acquisition, le bébé ne se 
préoccupe pas d’un objet tombé parce qu’il ne sait pas 
que cet objet existe encore s’il ne le voit plus. Quand il 
sait qu’il existe encore et le trouve, il éprouve également 
un grand plaisir qu’il communique par des cris de joie.

Un dernier jeu important est celui des chatouilles et 
de «  la petite bête qui monte, qui monte », également 
étudié par Marcelli. Le bébé est dans l’excitation et l’at-
tente de la surprise, il suit le geste et la mimique de la 
mère, il anticipe et apprend à attendre. Selon Marcelli, 
ces jeux sont importants puisqu’ils permettent au bébé 
d’apprendre beaucoup de choses. Il a appelé cela les 
« microrythmes » qu’il oppose aux « macrorythmes ». 

Ces derniers concernent les horaires et le rythme des 
journées du quotidien : l’heure des repas, du bain, du 
coucher, de la promenade, de la sieste… ; ils donnent 
au bébé un sens de la temporalité. Ils le rassurent aussi, 
car il les enregistre assez vite et ils lui permettent de 
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Si la plupart des familles n’éprouvent aucune difficulté 
à parler du «  zizi  » ou du «  petit robinet  », il n’en va 
pas de même pour le sexe féminin. Or ne pas nommer 
le sexe est comme confirmer l’absence de quelque 
chose d’important. Certaines appellations parlent de 
« kikine », de « zézette », mais à défaut d’imagination 
les parents parlent parfois du pet de devant, ce qui crée 
une confusion urétro-anale. 

L’observatrice se dit qu’il lui montre tout son voca-
bulaire, mais lorsque la maman lui raconte ce qui est 
arrivé pendant la semaine nous avons pu comprendre 
que ce petit garçon nous avait raconté l’histoire. Il était 
allé prendre les clefs de voiture de sa maman dans son 
sac (vroum, mama), les avait cachées (geste  : parti) 
dans la poubelle (beurk). Voilà déjà toute une narration 
et à l’âge d’un an !!

Les premiers mots sont souvent « papa », « maman » 
et des onomatopées comme «  vroum  », «  beurk  », 
des mots souvent répétés comme « attend » (mot que 
bébé entend souvent quand on essaye de calmer son 
impatience pendant les préparatifs du repas ou pen-
dant l’habillage). Tout ceci témoigne du fait que l’enfant 
accède à la symbolisation comme en témoignent aussi 
les jeux de « faire semblant » : faire comme si on man-
geait, comme si on dormait…

Entre 1 an 6 mois et 2 ans le langage se met défini-
tivement en route, l’enfant acquiert en peu de temps 
un nombre impressionnant de mots, une cinquantaine 
d’après certaines études. Le bilinguisme peut ralentir 
cette acquisition mais on ne possède pas d’études 
vraiment probantes car bien des facteurs entrent en jeu 
dans l’accès au langage. Il semble important, dans les 
familles où papa et maman n’ont pas la même langue 
maternelle, que chaque parent parle toujours la même 
langue à l’enfant, celle qu’il a choisi de lui parler. 

Nommer la différence des sexes

C’est entre dix-huit et vingt-quatre mois que l’enfant, 
fille ou garçon, commence à s’intéresser à la différence 
des sexes. Roiphe et Galenson sont arrivés à cette 
constatation en observant systématiquement le com-
portement d’enfants de cet âge. Ils constatent chez les 
garçons un regain d’assurance et de fierté à propos de 
la possession de cet appendice visible extérieurement. 
Par contre, les petites filles traversent une période de 
tristesse, ressentant l’absence de visibilité de leurs 
organes sexuels comme un manque. D’où l’importance 
de nommer clairement le sexe féminin. 
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Comment nait la pensée

Les hypothèses concernant la naissance de la pensée 
ont considérablement évolué ces dernières décen-
nies et l’extraordinaire essor des neurosciences y a 
beaucoup contribué. Grâce aux nouvelles techniques 
d’examen du cerveau, il est possible de mettre en 
évidence les circuits qu’empruntent les neurones pour 
transmettre les informations reçues des organes des 
sens (vue, audition, toucher, odeurs, motricité). Petit 
rappel : un neurone est une cellule nerveuse qui a deux 
extrémités : d’un côté les dendrites comme des petites 
racines qui reçoivent le message d’un autre neurone et, 
de l’autre côté, l’axone qui transmet l’information reçue 
aux dendrites d’un neurone voisin. 

Il y a des millions de neurones et donc une quantité 
quasi infinie de communications possibles entre les 
différents neurones. Dans le cerveau formé de ces 
neurones et leurs liens, il y a différentes zones spé-
cialisées pour l’audition, la vue, la parole, les sensa-
tions, les émotions, la régulation de la motricité, des 
organes, des glandes, mais toutes ces zones ont des 
connexions entre elles, ce qui explique l’influence de 
l’émotion sur le fonctionnement du corps.

La construction de toutes ces connexions se fait pro-
gressivement au cours du développement de l’être 
humain et est très fortement soumise à l’influence de 
l’émotion. 

Actuellement, on se représente la naissance de la 
pensée de la façon suivante. Dès sa naissance, bébé 
est ouvert au monde extérieur et reçoit beaucoup de 
sensations de tous ses organes des sens : la vue est la 
moins avancée des sensations mais elle se développe 
très rapidement et bébé est très intéressé par les yeux 
et le regard. Il perçoit ce qu’un regard peut véhiculer 
de tendresse, d’indifférence, de colère, d’absence (un 
regard vide) ou de déception (ce n’est pas le bébé que 
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Toutes ces représentations et pensées vont s’inscrire 
dans la mémoire, laquelle évolue selon l’âge de l’enfant. 
On envisage trois types de mémoire qui se succèdent 
dans le temps. Dans la première de ces inscriptions, 
« l’archaïque ou la précoce », les traces mnésiques des 
évènements qui marquent le bébé se font selon une 
logique de simultanéité (des évènements qui ont lieu 
en même temps) ou de contiguïté (des évènements qui 
concernent des perceptions d’organes des sens voisins). 
Dès trois mois le bébé est capable de faire un lien entre le 
fait qu’on lui met son bavoir et qu’il va recevoir à manger. 

La deuxième inscription dans la mémoire est appelée 
«  mémoire infantile  ». Ici les traces mnésiques com-
mencent à être symbolisées en représentations-actes 
ou représentations-choses, et un début de causalité se 
forme (ceci est la conséquence de cela). La troisième 
inscription, «l’historique», tient compte du temps chro-
nologique, l’histoire est représentée de manière conti-
nue, c’est la mémoire que nous connaissons.

Les deux situations cliniques qui suivent illustrent ces 
conceptions.

Gérard âgé de 5 ans m’est amené par ses parents car il 
est turbulent, opposant et difficile. Le papa et le fiston 
ne semblent pas très convaincus de la nécessité de 
cette consultation. J’insiste sur d’éventuelles sépara-
tions ou hospitalisations sans susciter de souvenirs. 
Finalement je décide de rester un peu seule avec 
l’enfant sans arriver à l’intéresser aux jouets ni à obtenir 
beaucoup de réponses à mes questions. 

Machinalement, je prends dans le tiroir à jouets le bibe-
ron magique (ce biberon qui quand on l’incline semble 
se vider totalement) pour discuter avec lui du méca-
nisme. J’incline donc le biberon qui se vide et Gérard 
se met à avoir une respiration haletante qui m’étonne et 
m’effraye car il a l’air lui-même très alarmé. Je redresse 
le biberon et demande s’il a des ennuis respiratoires. 
Il ne me répond pas et je vais chercher ses parents. 
Je leur explique ce qui est arrivé. La maman prend le 
biberon et l’incline. Gérard réagit de la même façon en 
haletant et respirant difficilement. 

j’avais imaginé). Les sensations tactiles sont impor-
tantes pour lui et il adore les caresses. Il est aussi très 
sensible au portage, le holding ou handling des anglo-
phones, la manière dont on le porte, le manipule, le 
transporte, le dépose, etc… Rappelez-vous les affects 
de vitalité qui accompagnent tous nos gestes. 

Il existe aussi des sensations qui viennent de l’activité 
motrice, et bébé va, grâce à ces perceptions tactiles et 
motrices, apprendre à connaitre son corps. Les mouve-
ments qu’il fait lui donnent aussi des informations qui 
vont l’aider à se situer dans l’espace.

Lorsque les sensations se répètent elles deviennent 
des perceptions qui s’inscrivent dans la mémoire. On 
pense que ces perceptions concernent des narrations, 
c’est-à-dire un bref ensemble d’actions  : maman qui 
sourit et chatouille, maman qui monte l’escalier, maman 
qui met le bavoir. Lorsque l’enfant est seul et qu’il 
ressent un besoin, par exemple la faim, il va faire appel 
à ses représentations et s’imaginer « maman qui donne 
le sein ou le biberon » et se calmer jusqu’au moment où 
la faim devient trop impérative. Si tout va bien, maman 
viendra apaiser cette faim tenaillante, mais la pensée 
est née. 

On dit donc qu’elle nait dans l’absence de l’objet (la 
mère) mais uniquement s’il y a eu des expériences 
gratifiantes et répétées avant.

Une des caractéristiques de la formation de ces repré-
sentations c’est qu’elles sont toujours accompagnées 
d’un affect, d’une émotion. Ce qui accompagne émo-
tionnellement les perceptions est évidemment très 
variable mais ne dépend pas uniquement du climat 
familial car cela dépend aussi des caractéristiques 
du bébé. Les représentations que les êtres humains 
construisent ne sont donc jamais la représentation 
exacte de la stricte réalité mais bien une représen-
tation de la manière dont cette réalité a été perçue 
et ressentie par chaque personne individuellement. 
Ce qui explique que le récit que font différentes per-
sonnes d’un même évènement peut varier parfois 
considérablement.
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beaucoup de sérieux, réfléchit et dit «  oui  ». Elle va 
rechercher la poupée et me la tend. J’embrasse la 
petite poupée en prononçant des paroles de conso-
lation et la dépose près de moi. Les parents sont très 
émus et, d’une voix empreinte de larmes, la maman me 
raconte que cette première crèche était horrible. Les 
pleurs des bébés n’étaient pas tolérés et les enfants 
qui pleuraient étaient mis en pénitence dans une petite 
chambre isolée, sur un lit où on les attachait. Le jour où 
la maman de Mélusine avait retrouvé son bébé rouge, 
transpirante et hoquetante dans cette petite chambre, 
elle avait immédiatement retiré sa fille de cette crèche. 

Mais tout ceci ne nous explique pas pourquoi Mélusine 
avait des troubles du sommeil depuis six mois. Je 
demande ce qui a bien pu se passer à cette époque, 
et j’apprends qu’il y a eu un incident dans la nouvelle 
crèche, incident qui avait entrainé un malentendu entre 
la crèche et les parents. Les choses s’étaient apaisées 
après explication mais c’est depuis cet incident que 
Mélusine dormait mal. J’explique aux parents que 
cet évènement a créé une tension aussi bien chez les 
parents qu’à la crèche. Mélusine a perçu les émotions 
et rancœurs et cela lui a rappelé les mauvais souve-
nirs de la première crèche. Elle n’a pu exprimer son 
malaise et son mécontentement que par un symptôme 
fonctionnel. Après cette deuxième séance, Mélusine a 
passé toutes ses nuits sans se réveiller.

Ce phénomène est ce que la psychanalyse appelle 
un «  après-coup  », c’est-à-dire qu’un évènement 
survenant plus tard remet en mémoire pour l’enfant 
un traumatisme qui n’a pas été élaboré au moment 
même. Par élaboration, on désigne le fait qu’il n’a pas 
été expliqué à l’enfant qui ne peut donc le comprendre 
et l’intégrer dans des souvenirs appartenant à son his-
toire. Les parents essaient bien naturellement d’oublier 
ces mauvais moments et l’enfant a l’impression qu’il 
n’est pas totalement accepté, qu’une partie de lui reste 
en suspens, que l’histoire de la famille omet une page 
le concernant. Cette sensation de ne pas être accepté 
dans sa totalité avec toutes les mésaventures qu’il a 
connues, rend l’enfant irritable et mal à l’aise, ce qu’il 
exprime par un symptôme. 

Je demande si cela lui est déjà arrivé. La maman dit 
non, il y a un petit silence puis tout à coup la maman 
me fait le récit d’un évènement qui a eu lieu quand 
Gérard avait trois mois. Il a fait un épisode de troubles 
respiratoires très inquiétants, qui était lié à son alimen-
tation. Les parents se sont précipités à l’hôpital et il a 
fallu une bonne demi-heure pour le tirer d’affaire. Les 
parents avaient « oublié » cet incident mais Gérard avait 
dans un coin de sa mémoire infantile une inscription de 
cet épisode assez dramatique lié au biberon.

Mélusine a deux ans et demi quand je la rencontre avec 
ses parents. Ceux-ci sont très abattus par la fatigue et 
la tristesse car depuis six mois leur fille dort très mal, se 
réveillant plusieurs fois par nuit, et elle est terriblement 
opposante. J’apprends qu’elle a été mise en crèche 
vers huit mois et que cela s’est mal passé ; elle n’y est 
restée que quelques semaines. Vers quinze mois une 
nouvelle tentative de mise en crèche, dans un autre 
lieu, est couronnée de succès. 

Après ce premier entretien, je revois la famille huit 
jours plus tard et Mélusine va instaurer un jeu très 
intense  : elle prend une toute petite poupée, la traite 
de « méchante, dodo », ouvre la porte de mon bureau 
et jette la poupée dehors dans le couloir. Elle referme 
la porte et va répéter ce geste une bonne dizaine de 
fois : elle prend la poupée dans le couloir, revient dans 
le bureau, traite la poupée de méchante, au dodo et la 
jette dehors. La tension monte dans le bureau parce 
que Mélusine est très prise par ce jeu et que les parents 
et moi sommes sidérés de l’intensité de la colère expri-
mée par la fillette. 

Je lui dis que je crois qu’elle nous montre que quand 
elle a été mise en crèche la première fois, elle a cru que 
c’était parce qu’elle était méchante et qu’on ne l’aimait 
plus. L’enfant m’écoute et la maman me demande si 
je crois qu’un bébé peut se souvenir de choses si pré-
coces. Je réponds que j’en suis convaincue.

Comme Mélusine continue inlassablement son jeu, je 
propose de consoler le bébé et de le reprendre près 
de nous dans le bureau. Mélusine me regarde avec 
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L’égocentrisme

Pour un bébé, le monde tourne autour de lui et c’est 
normal car sa tâche majeure est de grandir, se dévelop-
per, acquérir des pensées, des capacités, le langage, 
la marche et s’adapter au monde qui l’entoure. Il est 
donc centré sur lui-même en premier lieu. Il va égale-
ment apprendre à créer des relations avec le monde 
qui l’entoure. Son premier investissement concerne sa 
mère dont il est tellement dépendant. Parallèlement il 
s’attache à son père, à sa fratrie et à la famille, égale-
ment aux personnes qui s’occupent de lui, comme les 
puéricultrices et gardiennes. Tous ces liens sont diffé-
rents et lui permettent d’aiguiser ses connaissances et 
sa compréhension. 

Le bébé est totalement dépendant de son environ-
nement. Cette dépendance est inévitable mais il est 
important qu’elle lui soit agréable. Si un bébé connait 
cette période de dépendance dans la joie et sans vio-
lence inutile, il en gardera un bon souvenir, et pourra 
dans le futur se ressourcer en se laissant aller à des 
moments de détente, de repos, de rêverie. Si, au 
contraire, cette dépendance est vécue comme une 
contrainte pesante pour le donneur de soins et pour 
celui qui les reçoit, il s’en défendra et gardera une 
rancune sans doute inconsciente vis-à-vis des figures 
féminines.

Quand un évènement majeur se produit dans une 
famille, il est normal que le bébé s’en sente respon-
sable puisque le monde tourne autour de son petit 
nombril et qu’il rapporte tout à lui et à ce qu’il connait 
déjà. Je pense à mon fiston regardant une essoreuse et 
disant « la machine fait pipi ». 

Mais il y a d’autres raisons pour lesquelles l’enfant 
peut se sentir responsable des évènements qui sur-
viennent. Nous en avons vu quelques exemples dans 
les vignettes cliniques relatées. L’enfant est vraiment 

L’après-coup est un phénomène fréquent dans les 
consultations conjointes. Le drame initial peut concer-
ner l’histoire des parents, comme nous l’avons vu 
dans le cas de Fabien, ou l’histoire de vie du bébé, 
comme pour Mélusine. Un évènement ne devient un 
traumatisme que lorsque la ou les victimes n’ont pas 
l’occasion d’abréagir l’évènement, c’est-à-dire d’en 
parler, de pouvoir exprimer leurs émotions de peur, de 
douleur et de colère. 

Comme un bébé ne peut pas expliquer ce qu’il a res-
senti, il est très important que l’entourage le fasse pour 
lui. Il faut mettre en mots pour le bébé ce que l’on croit 
qu’il a pu ressentir, lui expliquer calmement ce qui s’est 
passé et surtout bien insister sur le fait qu’il n’y est pour 
rien, que ce n’est pas sa faute. 

Ce n’est pas chose facile pour des parents qui sont 
eux-mêmes secoués par l’évènement mais c’est abso-
lument indispensable. Pour arriver à expliquer les 
choses avec calme, il faut prendre un certain recul, il 
faut peser ses mots, dire l’essentiel, mais surement pas 
un mensonge. La sensibilité des petits est telle qu’ils 
perçoivent quand on leur ment.

Il est important aussi que les personnes qui s’occupent 
quotidiennement du bébé, comme les puéricultrices et 
les gardiennes, soient mises au courant d’évènements 
importants ou dramatiques ayant lieu dans la famille, 
car elles peuvent jouer un rôle important dans l’aide au 
bébé. En effet, le bébé peut éventuellement exprimer 
son symptôme à la crèche et pas à la maison. Si les 
puéricultrices ou les gardiennes sont dans l’ignorance, 
elles ne peuvent comprendre le comportement du bébé 
et sont dans l’incapacité de lui venir en aide. 

La réciproque est vraie également et les parents 
devraient être mis au courant d’incidents inhabituels 
survenus à la crèche ou à la garderie. Le bébé est un 
être humain entier qui doit pouvoir vivre sa vie dans une 
continuité d’être lui-même.
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psychanalytique fait avec des êtres humains ayant 
accès à l’expression nuancée de leurs émois, nous 
donne accès à des fantasmes qui datent de périodes 
éloignées dans le temps. 

Nous savons ainsi qu’une naissance nouvelle suscite 
chez l’aîné des réactions ambivalentes : joie d’avoir un 
futur compagnon de jeu mais peur de perdre l’amour 
parental, peur qui entraine cette jalousie bien connue 
des parents. Elle existe, elle est réelle et représente 
une vraie souffrance pour l’enfant. Ce n’est pas un 
vilain défaut, mais une période parfois très difficile à 
dépasser. Inutile de blâmer l’enfant jaloux, il faut plutôt 
l’aider, le rassurer et continuer à jouer avec lui comme 
on le faisait avant la naissance. 

Une naissance amène dans chaque famille un réajuste-
ment identitaire : un couple devient « des parents », un 
enfant devient un frère ou une sœur, et cela entraine un 
travail qui demande un effort psychologique. Le bébé 
se construit également du fait des explications concer-
nant la raison pour laquelle papa et maman font un 
autre bébé : parce que lui n’est pas assez sage ? assez 
beau ? qu’il est un garçon ou une fille et que papa et 
maman préfèrent l’autre sexe ?

Nommer les sentiments

L’expression des sentiments évolue avec le temps mais 
elle dépend principalement de l’apprentissage donné 
par la famille. Ce sont les parents qui nomment l’émo-
tion qu’exprime l’enfant par sa mimique, ses cris, ses 
pleurs, ses mouvements. 

Cela me rappelle une consultation  : je reçois l’appel 
téléphonique d’une maman très émue qui me signale 
que sa petite fille de deux ans fait des crises de 
désespoir impressionnantes. Elle voudrait de l’aide. 
Anaïs fera une crise spectaculaire en arrivant chez moi 
mais que je ressens plus comme de la colère que du 
chagrin, ce qui s’est avéré exact et le dire a calmé les 
crises. C’est un exemple d’une erreur de perception 
de la maman, car elle était très triste et a projeté ses 

poussé par un désir de vivre, de comprendre, ce qu’on 
appelle l’instinct de vie. Quand il participe à un incident 
inconnu de lui, il cherche dans sa mémoire à quoi cela 
ressemble et à quoi il peut le rattacher. Mais il va y 
mettre aussi son grain de sel et se construire un scéna-
rio qui correspond à ce qu’il connait, à ce qu’il expéri-
mente à ce moment-là de son histoire ; mais dans tous 
les cas il sera concerné par l’évènement et y jouera un 
rôle car il ne peut se vivre exclus et en dehors.

Les fantasmes

Nous entrons là dans le monde des fantasmes, des 
explications que l’être humain construit pour com-
prendre ou supporter les incidents qu’il rencontre. 
Cet égocentrisme ne disparaît pas avec l’âge mais 
s’atténue plus ou moins fort selon les personnalités. 
En psychologie on parle de narcissisme, ce qui signifie 
l’amour de soi. Il en faut une certaine dose pour faire 
son chemin dans la vie  ; sans confiance en soi on 
n’ose rien entreprendre, ni saisir les occasions qui se 
présentent. Et cette confiance nous l’acquérons durant 
l’enfance. 

La pédagogie d’il y a plusieurs dizaines d’années esti-
mait qu’il ne fallait pas encourager les enfants quand 
ils avaient réussi un accomplissement. Heureusement 
qu’aujourd’hui les mentalités ont changé et qu’un 
enfant mérite d’être encouragé quand il a fait un effort. 
Soyez rassuré, cela ne le rendra pas orgueilleux mais 
lui donnera confiance en lui. Bien entendu, tout est 
dans le dosage et comme le dit l’adage : « l’excès nuit 
en tout ». Cette admiration et cet amour, le bébé le lira 
aussi dans le regard de ses parents.

Revenons aux fantasmes qui posent un sérieux pro-
blème car le seul moyen de les connaître est le récit 
qu’en fait la personne concernée. Et comme le bébé 
ne parle pas avant un certain âge et, même quand il a 
acquis la parole, n’a pas tout de suite la capacité d’ex-
primer ce qu’il ressent, nous ne pouvons faire que des 
hypothèses à ce sujet. Les connaissances théoriques 
que nous retirons du travail psychothérapeutique ou 
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La même précaution s’applique aux séparations éven-
tuelles. Quitter un bébé nécessite de le prévenir, de lui 
expliquer où il ira, qui s’occupera de lui, de lui dire le 
moment du retour. Filer en douce pendant que l’enfant 
est endormi est la pire des choses car non seulement 
il se sentira trahi mais il y a de fortes chances qu’il 
n’osera plus s’endormir à l’idée d’être abandonné une 
nouvelle fois. Il vaut mieux faire face à quelques pleurs 
au moment du départ que de trahir la confiance de 
l’enfant.

Cette attitude des parents vaut pour tout adulte s’occu-
pant d’enfants, notamment les puéricultrices de crèche 
quand elles quittent la salle. L’observation en crèche 
m’a montré que lorsqu’une puéricultrice quitte la salle 
sans rien dire, cela crée parfois une succession de 
petites agressions entre les enfants, qui sont débordés 
par leur anxiété. Simplement prévenir les enfants qu’on 
sort une minute et que l’on revient bientôt, rassure et 
prévient les disputes entre enfants. Ceci est d’applica-
tion dans certaines crèches avec des résultats positifs.

sentiments de désespoir sur son enfant, ne percevant 
pas la colère d’Anaïs.

Nous comprenons ainsi qu’il peut exister des méprises, 
et qu’un sentiment ressenti par l’enfant puisse être 
mal interprété et donc mal nommé par l’entourage. 
C’est ce que Pierra Aulagnier a appelé « la violence de 
l’interprétation  ». Cela peut avoir des conséquences 
dans le chef de l’enfant. J’ai ainsi reçu une petite fille 
qui avait connu plusieurs hospitalisations et traitement 
médicaux douloureux. Au cours de sa psychothérapie 
nous jouions souvent à faire semblant de soigner les 
poupées et l’enfant répétait sans arrêt que cela ne 
faisait pas mal. C’est ce que lui disaient les soignants 
et il a fallu plusieurs séances pour que la petite Sophie 
accepte que cela ne correspondait pas à ce qu’elle 
avait ressenti quand on lui faisait tous ces examens qui 
lui faisaient peur et mal. 

Il était important que l’enfant soit reconnue dans ce 
qu’elle avait réellement vécu. Il ne faut évidemment pas 
dramatiser la douleur mais il est tout aussi important 
de reconnaitre que l’enfant va ressentir quelque chose, 
souvent une petite « pique » qui passera vite. Ainsi on 
ne les prend pas par surprise et ils se laisseront beau-
coup plus facilement soigner dans le futur. 

J’en reviens à l’objet central : il faut parler aux enfants, 
leur expliquer ce qui va leur arriver, leur dire la vérité ou 
une partie de la vérité, celle qui les aidera à comprendre. 
Il en est de même lorsque l’enfant tombe ou se fait mal. 
Dire «  ce n’est rien  » est méconnaître le ressenti de 
l’enfant. Par contre, admettre qu’il a eu peur ou mal mais 
le rassurer et le consoler l’aideront à supporter ces petits 
évènements quotidiens. Dramatiser et se laisser aller à 
sa propre anxiété ne l’aideront certes pas non plus.

Si l’enfant doit subir des examens médicaux ou être 
hospitalisé, il vaut mieux le prévenir, lui expliquer com-
ment les choses se passeront et qu’il aura peut-être 
un peu mal, le rassurer par votre présence et votre 
soutien. Ces précautions éviteront des deuxièmes fois 
dramatiques car l’enfant se souvient beaucoup plus de 
sa peur et de son angoisse que de la douleur. 
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Idées préconçues  
autour de la naissance 

S’il y a bien un domaine autour duquel existe une quan-
tité invraisemblable d’idées préconçues, c’est bien la 
grossesse, l’allaitement et l’éducation d’un enfant. Je 
pense que l’on peut attribuer cela à différents facteurs : 
d’une part, l’importance de cet élément vital pour l’ave-
nir de l’humanité et pour ceux qui en sont les acteurs 
principaux : les parents. D’autre part, le mystère qui a 
entouré longtemps les mécanismes de la procréation et 
le mystère que représente pour l’être humain ce bébé 
qui ne parle pas et ne peut dire ni ce qu’il ressent ni ce 
qu’il désire. 

De plus, il n’y a pas si longtemps que la médecine 
accepte l’influence du psychique sur le somatique. 
Certains médecins n’en sont pas encore convain-
cus. Cependant le test placebo qui doit être effectué 
avant la mise à disposition d’un nouveau médicament 
le démontre clairement. C’est pour tester les effets 
secondaires d’un médicament qu’on effectue le test en 
question. Un groupe de personnes reçoit le nouveau 
médicament, un autre groupe reçoit un comprimé qui 
ne contient aucune substance particulière (le placebo). 
Dans les deux groupes, les personnes croient recevoir 
le nouveau médicament. Le résultat est assez étonnant : 
il y a environ le même nombre de personnes dans les 
deux groupes qui présentent des effets « secondaires ». 
Cela veut dire que des personnes qui n’ingèrent en fait 
rien, mais croient recevoir un médicament, présentent 
des symptômes physiques inhabituels comme nausées, 
maux d’estomac, céphalées, fatigue, énervement, etc. 
uniquement parce qu’elles croient avoir avalé une subs-
tance qui pourrait être nocive. 

Notre psychisme influence toutes nos fonctions biolo-
giques. Il existe des stérilités purement psychogènes 
et l’allaitement est également fortement influencé par 
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Et parfois aussi, on ne sait pas très bien pourquoi il 
pleure. Il y a les fameux pleurs du soir qui s’arrêtent 
en général vers trois mois et autour desquels on a 
beaucoup écrit et pensé sans avoir trouvé de raison 
probante ni de solution miracle. La dernière tendance 
est de croire que bébé exprime du stress emmagasiné 
pendant la journée. J’en ai discuté avec un gastroen-
térologue spécialiste des enfants qui pensait que ces 
pleurs étaient liés à l’insuffisance du développement 
du système nerveux qui innerve le tube digestif, les 
intestins principalement. Et c’est vrai que bébé donne 
l’impression qu’il a des coliques  ; cela expliquerait 
la cessation brusque de ces pleurs vers trois mois, 
quand le système nerveux a pu compléter son déve-
loppement. On arrive éventuellement à les calmer par 
la sucette et le bercement. 

Je pense qu’il est essentiel de considérer les pleurs 
de bébé comme un langage et d’essayer de le com-
prendre. Beaucoup de parents apprennent à recon-
naitre les pleurs du bébé et savent ce dont il a besoin, 
mais certains ont tendance à attribuer les pleurs sys-
tématiquement à la faim et en arrivent à alimenter leur 
bébé beaucoup trop souvent. De toute façon, il n’est 
pas conseillé de laisser hurler un bébé trop longtemps 
car cela le met dans un état d’angoisse important… 
et n’a aucune influence sur le développement de ses 
poumons, comme je l’ai entendu dire !

Une idée préconçue assez tenace est celle qui prétend 
que si l’on réagit aux pleurs d’un bébé, on va le gâter. 
Je ne le pense pas  ; la première réaction logique est 
d’essayer de comprendre pourquoi un bébé pleure et 
de remédier à la situation. Dans les premiers mois, 
bébé a besoin de la présence de sa mère. Il a vécu neuf 
mois dans une proximité à nulle autre pareille, se sou-
vient de cette période et a besoin de retrouver toutes 
les caractéristiques de sa mère : celles qu’il connait par 
son séjour dans l’utérus et celles qu’il enregistre très 
vite dès sa venue au monde. 

Le passage de la vie intra-utérine à la vie aérienne lui 
demande une sérieuse adaptation : il doit apprendre à 
respirer, s’habituer à la pesanteur, ne plus être alimenté 

nos pensées inconscientes. Mais l’être humain aime 
trouver des raisons aux évènements qui lui arrivent 
et dispose de beaucoup d’imagination. Les conseils 
pédagogiques changent souvent : j’ai connu la période 
où l’on conseillait de faire dormir les bébés sur le côté (il 
y a 50 à 60 ans), puis ces chers petits ont été mis systé-
matiquement sur le ventre jusqu’au jour où on a trouvé 
que cela augmentait le nombre de « mort subite » ; et 
voilà nos bambins revenus sur le côté. 

Tous les manuels d’aide à l’éducation des enfants 
donnent des conseils précis parfois un peu surpre-
nants. Hors de ces prescrits, l’exemple du livre de 
Marie Darriuessecq décrit avec humour et tendresse 
tout ce que l’écrivaine a ressenti lorsqu’elle a eu son 
bébé. Elle cite également nombre de ces idées pré-
conçues à propos de l’allaitement telles que  : « Vous 
ne dormez pas assez, vous ne buvez pas assez, vous 
pensez trop à votre travail, mangez du fenouil, buvez de 
la bière sans alcool, prenez de la levure, du pastis, du 
lait, portez un soutien-gorge d’allaitement, n’en portez 
pas, le lait c’est psychologique (ce qui est parfois vrai), 
toutes les mères ont du lait, ma mère n’en avait pas. » 
Je ne résiste pas au plaisir de citer un autre passage 
de ce livre très authentique à propos des raisons pour 
lesquelles un bébé pleure : « Quand il n’a pas faim, ni 
chaud ni froid, qu’il n’est ni mouillé ni gêné, alors com-
mencent les discours : il a de la fièvre, c’est la nouvelle 
lune, il a faim, il est trop couvert, il a froid, il faut que les 
bébés pleurent, il faut bien qu’il s’exprime, ne le prenez 
pas dans vos bras, vous l’énerverez encore plus, c’est 
l’angoisse du crépuscule, c’est l’angoisse des 2 mois, 
l’angoisse est structurante, l’angoisse est pathogène, il 
sera abandonnique, il sera schizophrène, etc. »

Les pleurs

Justement parlons-en, des pleurs, car ils sont un moyen 
de communication du bébé. Si bébé pleure, il a quelque 
chose à nous dire : qu’il a faim, froid, chaud, qu’il est 
mouillé ou gêné par une couche souillée, qu’il est fati-
gué, qu’il a mal ou de la fièvre ou tout simplement qu’il 
a envie de maman et d’être pris dans les bras. 
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pourra se rendormir seul. Il est sans doute important de 
savoir qu’il est normal qu’un bébé se réveille parfois la 
nuit. S’il ne retrouve pas les conditions habituelles pour 
s’endormir, il n’y arrivera pas et appellera. On a donc 
intérêt à lui apprendre à s’endormir seul.

Après trois ans, certains programmes peuvent convenir 
mais une précaution importante est de les suivre avec 
l’enfant pour calmer ses éventuelles anxiétés en lui 
expliquant le contexte et le fait qu’il ne s’agit pas de 
la réalité. Il faut que l’enfant ait atteint un certain âge 
pour comprendre que ce qu’il regarde n’est que de la 
fiction et que certaines situations n’existent pas dans 
la réalité.

en continu et donc connaître la faim. C’est normal qu’il 
ait besoin d’aide et de réconfort au début de son exis-
tence sur terre et de retrouver des sensations connues 
qui l’aident et le réconfortent, c’est-à-dire les bras 
maternels. Les pleurs excessifs d’un bébé peuvent être 
dus à l’anxiété de l’entourage que bébé perçoit et rend 
anxieux à son tour.

Bébé et la télévision

Un autre thème d’actualité est celui de la télévision. 
L’expérience de la formation par l’observation du bébé 
me rend consciente qu’à l’heure actuelle, dans la majo-
rité des foyers, la télévision fonctionne toute la journée 
avec ou sans le son. Selon l’avis de plusieurs pédo-
psychiatres, avis que je partage, la télévision n’apporte 
aucun bénéfice au développement du bébé. Ce dernier, 
pour grandir et progresser, a besoin de pouvoir bouger, 
interagir, prendre des objets, les lâcher. Or la télévision 
le rend passif, captif, hypnotisé. Il n’a pas un champ 
visuel aussi large qu’un adulte et il est agressé par les 
mouvements d’objets allant du fond de l’écran vers 
l’avant. Il ne peut établir de lien entre ce qu’il voit et ce 
qu’il entend, et réagit très fortement aux sons. 

Face à ce bombardement de sons et d’images, il va 
essayer en grandissant de se raccrocher à des repères, 
en l’occurrence au personnage le plus actif – et, dans la 
plupart des histoires montrées à la télé, c’est souvent 
le personnage le plus agressif. Des études existent 
aujourd’hui, notamment sur l’acquisition du langage, 
qui montrent que parler à un enfant dans une relation 
réelle, avec une dimension émotionnelle, une dimen-
sion de communication, est plus riche que la consom-
mation des écrans. 

Les arguments les plus réalistes qui condamnent la télé 
pour les moins de trois ans sont ceux qui concernent 
le fait qu’un bébé ne peut être qu’hypnotisé par ces 
images et ce bruit auxquels il ne comprend rien. Cela 
le fatigue et il s’endort mais ce n’est pas un bon moyen 
de l’endormir car, s’il se réveille la nuit, il ne retrouvera 
pas les mêmes conditions d’endormissement et ne 
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Conclusion

Expliquer à un bébé ce qui arrive dans la famille semble 
un impératif qui permet de prévenir pas mal de soucis 
ultérieurs. La sensibilité du bébé à l’atmosphère affec-
tive environnementale dans laquelle il vit, que ce soit 
dans la famille ou dans le lieu d’accueil qu’il fréquente, 
est telle qu’il est quasi impossible d’éviter qu’il ne per-
çoive les évènements qui perturbent les adultes. Il peut 
s’agir de situations qui concernent le bébé lui-même, 
pendant sa vie intra-utérine ou après sa naissance, ou 
de drames qui atteignent la famille comme chacun de 
nous peut en rencontrer : perte de travail, deuils dans la 
famille proche ou élargie, divorce, évènements interna-
tionaux, disputes, maladies des parents ou de la famille 
élargie, inquiétudes diverses. 

Lorsqu’on ne donne pas d’explications à l’enfant, il va 
construire des raisons concernant les changements 
qu’il perçoit chez ceux qui prennent soin de lui, dans 
lesquelles il se mettra en cause lui-même. C’est un 
réflexe assez normal parce que l’enfant a tendance à 
se croire le centre du monde. 

Le bébé ne peut exprimer son malaise et ses culpa-
bilités que par son corps et son comportement  : soit 
il n’a pas encore accès au langage, soit son langage 
n’est pas assez développé pour qu’il puisse exprimer 
des sentiments. Il va donc développer des symptômes 
fonctionnels pour attirer l’attention de ses parents sur 
son malaise et espère ainsi être compris et recevoir des 
explications. 

Comprendre le symptôme dans la globalité de la vie 
de l’enfant permet de retrouver l’évènement qui est 
en cause et de l’expliquer aux parents et à l’enfant. 
Ma clinique m’a permis de constater que l’évènement 
litigieux peut avoir eu lieu pendant la période intra-uté-
rine, ce qui veut dire que le fœtus est déjà capable de 
mémoriser des impressions. Ce fait était connu concer-
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apprendre à connaître les affects que l’on ressent. Ce 
sont les parents qui président à cette connaissance et 
nous avons vu que cela peut conduire à des malenten-
dus. S’il est réellement important de parler aux enfants, 
il est tout aussi important de ne pas leur mentir. Il faut 
donner des explications qui correspondent à la réalité 
car un enfant perçoit très bien quand on lui raconte des 
mensonges.

Faut-il en conclure qu’il faut TOUT dire aux enfants. Je 
ne le crois pas, ils ne doivent pas être concernés par 
l’intimité des parents, et certaines vérités peuvent être 
traumatiques. On peut se contenter de leur dire qu’il 
a bien ressenti que papa et maman sont énervés ou 
inquiets, mais que ce n’est pas de sa faute, que lui n’y 
est pour rien. 

De toute façon, le langage est une caractéristique 
humaine et il importe d’y avoir accès le plus tôt pos-
sible. Le bilinguisme ou le multilinguisme sont une autre 
histoire qui mériterait une sérieuse étude. 

nant les bruits entendus pendant la grossesse comme 
la voix de la mère, la musique que ses parents écoutent 
fréquemment et les bruits corporels de la mère. Le 
bébé reconnait les bruits cardiaques de sa mère quand 
il est dans ses bras et ils lui procurent un apaisement 
pendant les premières semaines de vie.

Pour retrouver l’évènement qui a provoqué de forts 
émois dans la famille, il importe de bien observer le 
comportement du bébé pendant le discours parental. 
La méthode d’apprentissage de l’observation du bébé 
selon E. Bick permet de fortement affiner cette capa-
cité d’observation. Très fréquemment l’enfant réagit au 
discours des parents quand ceux-ci abordent l’évè-
nement dramatique qui l’a perturbé  ; il peut réagir de 
mille et une façons comme par exemple  : se boucher 
les oreilles, vouloir sortir du bureau, se cacher sous un 
meuble, demander sa sucette ou à manger, pleurer, 
grimper sur les genoux d’un des parents, faire un jeu 
particulier, etc. 

L’important est de montrer aux parents la coïncidence 
entre l’acte du bébé et ce dont ils parlaient, et de les 
inviter à donner plus de détails sur l’incident en ques-
tion. Dès cet instant il devient possible d’expliquer 
aux parents et à l’enfant ce qui a pu être traumatique. 
Comme c’est apparu dans certains exemples cliniques, 
il arrive que les parents restent sceptiques, répondent 
qu’ils ne croient pas en l’importance des réactions 
affectives, mais l’enfant, lui, se sent compris, accepté, 
déculpabilisé et abandonne le plus souvent son symp-
tôme.

Il y a évidemment d’autres raisons pour lesquelles il est 
important de parler aux enfants. Tout d’abord pour leur 
apprendre le langage, leur donner l’envie de partager 
avec les autres, limiter leur pulsionnalité... Nous avons 
vu qu’il y a des jeux précurseurs à l’échange interactif 
comme l’échange de sourires et les premières lallations 
dès les deux mois, comme le jeu de « coucou » et celui 
de « la petite bête qui monte, qui monte… », ou comme 
le pointing, l’attention partagée… 

Finalement, le langage joue un rôle important pour 
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